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Nie ucichły echa olimpijskiego sukcesu reprezentacji. W umysłach dzia-

łaczy piłkarskich i na szczytach sportowej władzy zrodziły się tendencje do 

zmian. Do głosu doszli zawodowi reformatorzy. Nagle nie spodobał się im 

kształt wszystkich trzech lig! Pomajstrowali. Teraz będzie 16 drużyn w ekstra-

klasie, w drugiej lidze 32 zespoły w dwóch grupach po 16, a trzecia liga zosta-

nie zlikwidowana. Argumentacja? Decydują – twierdzono – względy sportowe, 

wychowawcze i przede wszystkim ekonomiczne. Skąpcy, ale i filantropi. Na po-

cieszenie – z urzędu, decyzjami zza biurka – postanowili tu i ówdzie zlikwido-

wać piłkarskie „białe plamy”.

„Dopuszcza się jednorazowo do nowego systemu rozgrywek czołowe klu-

by czterech okręgów, a są to: Białystok, Koszalin, Olsztyn i Zielona Góra. Ma to 

na celu aktywację sportu piłkarskiego w tych rejonach. Jest to również general-

ne zapewnienie wszystkim miastom wojewódzkim miejsc w rozgrywkach cen-

tralnej II ligi...” – brzmiał oficjalny komunikat PZPN.

Uszczęśliwione zostały: Włókniarz Białystok, Gwardia Koszalin, Stomil 

Olsztyn i Zastal Zielona Góra. Trzy pierwsze kluby zaliczono do grupy północ-

nej, a Zastal do południowej. Przeprowadzona sonda w tych klubach nie nastra-

jała optymistycznie. Własny stadion na miarę II ligi posiadała tylko Gwardia Ko-

szalin, ale kasę miała pustą. Szansę na funkcjonowanie w wyższej klasie w opar-

ciu o własne środki finansowe mógł mieć tylko Stomil Olsztyn. Historia rychło 

wydała wyrok skazujący na reprezentantów Białegostoku, Koszalina i Zielonej 

Góry. Chybiony był przede wszystkim wybór kandydata z Białegostoku. Posta-

wiono na Włókniarza, podczas gdy piłkarstwo w tym mieście, akurat wtedy ob-

jęte patronatem „Piłki Nożnej”, zawsze utożsamiane było z Jagiellonią. A więc 

pudło! Likwidacja III ligi też była pomysłem absurdalnym.

Taki kształt polskich lig (trzecią zepchnięto do poziomu klasy okręgo-

wej) otrzymał w spadku nowy prezes PZPN, Jan Maj. Zastąpił Stanisława No-
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wosielskiego, który w połowie 1973 roku przejął kierownictwo nowo utworzo-

nej Polskiej Federacji Sportu. Awansował jednocześnie na wiceprzewodniczące-

go GKKFiT. Środowisko piłkarskie przyjęło ten twór z dużą rezerwą. Niektó-

re dyscypliny były zadowolone, pozyskały bowiem możnego patrona, piłka noż-

na powodów do radości raczej mieć nie powinna. Jednak – zapewne z sympatii 

dla Nowosielskiego – PZPN zgodził się na formułę „pierwszy wśród równych”. 

Piłkarstwo, zwłaszcza jego ogniwa w województwach na tym pozornym lidero-

waniu jednak znowu sporo straciły, przede wszystkim samodzielność. 

Teraz wszystkie okręgowe związki piłkarskie były tylko członkami tereno-

wych federacji sportu. Biedne OZPN-y, od wielu lat były obiektem manipula-

cji. W najdrastyczniejszej formie przeżywały to już na początku lat pięćdziesią-

tych, a potem w połowie lat sześćdziesiątych. Były wtedy li tylko sekcjami wo-

jewódzkich komitetów kultury fizycznej, bądź niewiele znaczącymi „oddziałami 

PZPN”. Starsi działacze piłkarscy z obrzydzeniem wspominali te upokarzające 

praktyki. Czy historia się powtórzy? Piłkarskiej centrali, głównie w kontaktach 

międzynarodowych, specjalnie to nie zaszkodziło, ale wszystkie związki okrę-

gowe wyraźnie podupadły. Wcale nie były tam „pierwsze wśród równych”. By-

wało, że w województwie jeden „nadzorca” z federacji, najczęściej nieprzychyl-

ny piłkarstwu, sprawował władzę jednocześnie nad kilkoma związkami sporto-

wymi. Degrengolada. Dawną rangę odzyskało piłkarstwo dopiero po kolejnych 

sukcesach reprezentacji. 

Miałem też wątpliwości czy prezes Stanisław Nowosielski rzeczywiście 

awansował. Ujmując sprawę na chłopski rozum, w tej nowej roli groziło mu po-

mniejszenie lub nawet przekreślenie dotychczasowych zasług dla piłkarstwa, 

zwłaszcza tych na rzecz reprezentacji. Potrafił jednak obronić się przed zapo-

mnieniem. W nowej roli pozostał wierny futbolowi. Nie zdołał tylko przeciw-

stawić się likwidatorom III ligi i storpedować utopijnych pomysłów o likwidacji 
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„białych plam”. Górę wzięły doraźne akcenty polityczne. Prezes nadal gustował 

w dziwnych propozycjach kadrowych. Mnie na przykład chciał „uszczęśliwić” 

funkcją rzecznika Polskiej Federacji Sportu. Widać zapomniał, że już raz red. 

Mieczysław Szymkowiak wykpił takie awanse. Mój sprzeciw niektórzy „przy-

jaciele” potraktowali jako przejaw nadmiernej samodzielności i – jak tak to już 

wcześniej określili – „ponadnormatywnego stosunku do piłki nożnej”.  

Pierwszą konferencję prasową Polskiej Federacji Sportu prowadził więc 

człowiek praktycznie znikąd, bodajże z zainteresowań rugbista, w każdym razie 

piłkarzom nożnym nieznany. Oficjalnie poinformowano dziennikarzy, że: 

PZPN jest członkiem Polskiej Federacji Sportu.

W gestii federacji pozostaje polityka sportowych kontaktów zagranicznych, 

kształcenie kadr trenerskich oraz nadzorowanie systemów rozgrywek i organi-

zacji zawodów.

Kierowanie przygotowaniami reprezentacji do imprez rangi światowej.

Polski Związek Piłki Nożnej oczekuje do PFS pomocy przy budowie cen-

tralnego piłkarskiego ośrodka szkoleniowego.

PZPN znalazł się między młotem, a kowadłem. Ambicje miał duże, ale 

sam niewiele będzie mógł zdziałać. Nowy prezes Jan Maj ani słowem nie wspo-

mniał o tym, że PFS będzie krępować poczynania PZPN. Natomiast chwalił 

swojego poprzednika.

Nasze piłkarstwo – powiedział – jest na dobrej drodze do umocnienia sil-

nej pozycji w Europie. Niełatwo będzie jednak sięgnąć po tak wielkie sukcesy, 

jakie PZPN zanotował na swoim koncie w czasie prezesury Stanisława Nowo-

sielskiego. W zeszłym roku zdobyliśmy złoty medal olimpijski, a w tym wygra-

liśmy bardzo trudny mecz z Anglią o mistrzostwo świata. Piękne 2:0 w Cho-

rzowie zjednało nam sympatię w całej Europie. Nie wolno nam niczego uronić 

z tych sukcesów. Teraz celem numer jeden jest dobre przygotowanie reprezenta-
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cji do pozostałych spotkań o mistrzostwo świata z Walią w Chorzowie i z An-

glią w Londynie. Między innymi służyło temu tournee za Oceanem.

Reprezentacja w dobrych nastrojach i ze świetnymi wynikami powróci-

ła z Ameryki Północnej, a zaraz potem 2:0 wygrała w Warnie z Bułgarią. Teraz 

szybkimi krokami zbliżał się termin rewanżowego meczu z Walią. Dla naszego 

futbolu było to typowo hamletowskie „być albo nie być”. Trzeba to wygrać! Na-

wet remis z Walią nas nie urządza. Piłkarzom w podróży do Kanady, Meksyku 

i USA towarzyszył red. Stefan Grzegorczyk. W „Dzienniku piłkarskiej wypra-

wy za Ocean” pisał, między innymi:

...Trener Górski zapowiedział, że unikać będzie dziennikarzy, bo mu po-

kazano gazetę, w której napisano, że jest nonszalancki i zbyt pewny siebie oraz 

że lekceważy przeciwnika. Pan Kazimierz nie lubi jednak długo się gniewać i już 

następnego dnia udziela wywiadów... Żałośnie wyglądają niektórzy uczestnicy 

wyprawy, ale chyba nie tyle z racji trudów meczu, co spotkań z Polonią. A rano 

trzeba wstać. Zawodnicy schodzą się jakby nie mieli zegarków. Ale mówią, że 

czują się dobrze. Klimat Kalifornii sprzyja regeneracji sił. Daleki jestem od twier-

dzenia, że podróże nie były męczące, ale... wytrenowane, silne organizmy w żad-

nym meczu nie wskazywały, że zawodnicy znajdowali się na krawędzi wyczer-

pania energii.

A jednak w kraju pojawiło się sporo nadgrowliwców, którzy współczuli pił-

karzom. Takie męczące podróże. Zapytałem więc zaraz po powrocie ekipy do 

kraju trenera Górskiego: 

– Przepraszam trenerze, że się ośmielam. Jesteś także zmęczony?

– Ja także? A kto jeszcze? – zdziwił się Górski.

– Mam na myśli zawodników. Oni mówią, a dziennikarze to piszą, że są 

bardzo zmęczeni. Biedacy!... Myślę jednak, że za miesiąc, w rewanżowym me-

czu z Walią wszystko będzie w porządku...
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– Nie rozumiem... Za miesiąc? Reprezentanci przemęczeni?... Ja tego nie 

widzę!... W wygranym meczu z Bułgarią w Warnie nasi byli świeżsi od gospo-

darzy. A przecież nie oni lecz my wojażowaliśmy po Ameryce...

„Teoria zmęczenia” udzieliła się także wielu działaczom. W tym świetle na-

wet prezes Jan Maj nie był pewien czy „biało-czerwoni” uporają się z Walią. Liga, 

europejskie puchary – to wszystko wymaga od zawodników dużo sił i dobrego 

zdrowia. Obawy tonował Jacek Gmoch. Po wyjaśnieniach Górskiego byłem bo-

daj największym optymistą. W hotelu „Katowice”, tuż przed meczem z Walią 

prowokacyjnie zagadnąłem prezesa Maja:

– Janek, jesteś przygotowany na uroczysty bankiet...

– Będzie pomeczowa kolacja...

– Co tam, kolacja... To musi być uczta! Wygramy z Walią 3:0. Będziesz 

miał wymarzony debiut w roli prezesa.

– Trzy zero? Jurek, czyś ty oszalał?!

– Bywam szalony, ale dziś nie szarżuję. Mówię poważnie – wygramy wy-

soko... Szykuj przyjęcie!...

Nasi wygrali właśnie 3:0. Nikt nie zawiódł. Prezes Maj też zachował się 

elegancko. Stoły zastawione, moc żarcia i picia. Jak u praojców Sarmatów... Kur-

desz! Kurdesz – nad kurdeszami!... Gości było sporo, także z Walii, ale tylko nie-

liczni sprostali rozkoszom pomeczowej biesiady. Wielu zwaliła z nóg „naturalna 

selekcja”... Do końca uroczystości w niezłej formie dotrwało tylko trzech wyso-

ko postawionych działaczy PZPN i dwóch dziennikarzy. Za to piłkarze, ci oczy-

wiście na boisku, byli wspaniali. Uraczyli nas dreszczowcem z happy endem. Na 

zgrupowaniu w Kamieniu dokładnie obejrzeli film z pierwszego meczu z Walią. 

To był celny chwyt motywacyjno-mobilizujący Jacka Gmocha:

–...Widzicie, co oni wyprawiali z wami w Cardiff ! – wykrzykiwał. – Nie-

ustannie złośliwie faulowali. Wyciągnijcie z tego właściwe wnioski. W Chorzo-
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wie to nie może się powtórzyć... Wy musicie być górą! To jedyna prośba z mo-

jej strony. Scenariusz meczu sami musicie napisać!.

Napisali. Nie był to najpiękniejszy mecz, ale jego wynik zadziwił nawet 

znawców. Znowu dobrze o nas mówią i piszą w kraju i na świecie. Wynik 3:0 

we współczesnym piłkarstwie zdarza się nieczęsto. To cieszy, ale i zobowiązu-

je. Przed nami przecież rewanżowe spotkanie z Anglią na Wembley. Tam trze-

ba zagrać jeszcze lepiej. Klakierzy zazwyczaj gardłują, że zwycięzców się nie są-

dzi, ale mnie takie opinie denerwowały. Jak tu milczeć lub bić brawo, skoro de-

fensywa nie była w tym meczu ostoją naszego zespołu? W Londynie może się 

to skończyć katastrofą. Tam trzeba zagrać bardziej „po angielsku”...

Słabe momenty miała też pomoc. Najwaleczniejszy był Ćmikiewicz, pierw-

szoplanową postacią Deyna, ale obu stać na dużo lepszą grę. Tylko napastnicy 

Gadocha i Lato bez zastrzeżeń. Wyraźnie przewyższali szybkością obrońców 

Walii, byli współautorami wszystkich bramek. Ich akcje, dynamiczne i precyzyj-

ne należało by stawiać młodzieży za wzór do naśladowania. Za tydzień towarzy-

ski mecz z Holandią, a za dwa tygodnie o decydujące punkty z Anglią. Rotter-

dam przed Londynem powinien być doskonałą próbą generalną w walce o udział 

w finałach X Mistrzostw Świata.

W wydawnictwie ustalono, że do Rotterdamu poleci Lechowski, a do Londynu 

Grzegorczyk. Jednak z winy „służb pozaredakcyjnych”, a może z braku „woli politycz-

nej” dycydentów, meczu z Holandią nie obejrzałem; stanowczo za późno otrzymałem 

niezbędne dokumenty. Redaktor naczelny takich kłopotów już nie miał. Szczęściarz, 

na Wembley przeżył wydarzenie godne wyobraźni i pióra Alfreda Hitchcocka. Ja już 

przed Rotterdamem poczułem się jak nawiedzony, gdy pisałem: „Mecz z Holandią 

powinien mniej więcej tak wyglądać jak ten za tydzień w Londynie. Mam oczywiście na 

myśli taktykę gry i role, jakie przypadną tam poszczególnym zawodnikom. Może wtedy 

i wynik będzie podobny?” Tu i tam było 1:1... Znowu dobrze trafiłem. 
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Przed meczami z Holandią i Anglią dość głośne i ważne było jeszcze jedno 

wydarzenie – Walne Zgromadzenie PZPN. Miało charakter wyłącznie sprawoz-

dawczy, ale nie tylko z tego powodu odbyło się w „klimacie optymizmu”. Cieszyła 

wygrana z Walią, przed Wembley malkontentów było niewielu. Nie omieszkano 

jednak dokuczyć Janowi Majowi: – „Czy tak młody prezes zdoła udźwignąć spoczy-

wający na nim ciężar odpowiedzialności?”. Odżył więc odwieczny spór w sporcie 

„starzy – młodzi”. Jak zwykle w podobnych sytuacjach narastające napięcie z hu-

morem wyciszył „stary” Kazimierz Bukowski z Radomia. Odwołał się do historii:

...W roku 1937 – powiedział – szefostwo nad Wydziałem Sędziowskim ob-

jął 31-letni wówczas Wacław Kafliński. Był niewątpliwie bardzo młody, ale wte-

dy nikogo to nie raziło. Po cóż więc wypominać Janowi Majowi, że nie osiągnął 

jeszcze czterdziestki?... Jest energiczny, zapewne będzie mocno naciskał na Pol-

ską Federację Sportu, by wspólnym z nami wysiłkiem zbudowała wreszcie cen-

tralny ośrodek piłkarski?

Nadszedł wreszcie 17 dzień października. Polska zremisowała na Wembley. 

Jan Domarski strzelcem bramki, Anglicy wyrównali z problematycznego rzutu 

karnego. Nasza reprezentacja pojedzie na mistrzostwa świata! Red. Stefan Grze-

gorczyk doniósł z Londynu o „końcu legendy stadionu i angielskiego futbolu”. – „To 

był szok! – pisał. – Anglia nie mogła uwierzyć. Wydawało się jej, że to gwiz-

dek na przerwę, a nie koniec meczu. Gazety rzuciły się na Ramseya: – Co zrobi-

łeś?!... Oddaj mistrzostwo świata! Dobry humor mają tylko bookmacherzy, za-

robili dużo forsy. Wszyscy stawiali przecież na Anglię. Alf Ramsey nadal wierzy 

w legendę. Dla niego Anglia wciąż jest najlepszą drużyną świata...”

Po meczu z Walią w Chorzowie, mimo że wygraliśmy tam 3:0, a więc nie 

straciliśmy żadnej bramki, miałem zastrzeżenia do gry naszej defensywy, także 

do Jana Tomaszewskiego. Na Wembley bronił jednak wspaniale, po angielsku, 

jakby na co dzień grał w tamtejszej lidze. Fruwał na polu karnym, zbierał piłkę 
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z głów rosłych napastników, rzucał się pod ich nogi. Uznano, że to głównie on 

„zatrzymał Anglię”. Tomaszewski zrobił swoje, ale w „twierdzy Wembley” świet-

nie grała cała polska drużyna. Bezbłędni byli zwłaszcza obrońcy, kilkakrotnie wy-

bijali piłkę sprzed linii bramkowej. Miał tam być remis i cel osiągnięto! 

Potwierdziła się w Londynie głębia jednej ze złotych myśli Kazimierza 

Górskiego: „Aby mecz zremisować, trzeba najpierw strzelić bramkę”. Do tego jed-

nak potrzebne są: mądrość, ambicja i... skuteczność. Tak właśnie grali Polacy na 

tym legendarnym stadionie. Był to 36 mecz pod wodzą Kazimierza Górskiego: 

21 zwycięskich, 8 przegranych i siedem remisów. Ten z Wembley miał wartość 

największą. Otworzył wrota na światowe salony. I jak tu nie wierzyć w szczęśli-

wą siódemkę? Był to także pięćdziesiąty występ Kazimierza Deyny w drużynie 

narodowej. Do tej pory częściej od niego w reprezentacji grali tylko: Lubański, 

Brychczy. Oślizło, Szymkowiak, Szołtysik i Anczok. 

Chwalono Polaków za ogromnego ducha walki. Zaprezentowali postawę, 

pasję i styl naszych najwspanialszych przodków z różnych dziedzin życia. Tu i ów-

dzie podnoszono wyczyn piłkarzy do rangi bohaterów narodowych. Tylko jakiś 

pseudoznawca futbolu z „Głosu Pracy” bełkotał, że „na Wembley zabrakło du-

cha Stańczyka”, to znaczy zdrowego rozsądku. Odpowiedziałem paszkwilanto-

wi fragmentem kwestii właśnie Stańczyka z „Wesela” Stanisława Wyspiańskiego:

...uderzyłeś w błazna ton

Kłam sercu, nikt nie rozumie.

...sromota, sromota, wstyd,

palący wstyd.

Zaraz po londyńskiej wiktorii zastanawiałem się na łamach „Piłki Noż-

nej”, co trzeba zrobić, „aby grać jeszcze lepiej...”. A trzeba, bo w puli finałowej 

w RFN wystąpi światowa elita, groźniejsza i sprytniejsza od Anglików. Chce-

my zresztą, żeby nasi reprezentanci i ich następcy częściej grali tak dobrze i mą-
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drze, jak w Londynie i byli stałymi uczestnikami finałów mistrzostw świata. Co 

stoi na przeszkodzie?

Brak własnego ośrodka szkoleniowego.

Wciąż nie wystarczająca współpraca klubów z piłkarską centralą.

Brak pełnowartościowego następcy Lubańskiego. Zresztą luki są w każdej 

formacji. Jeszcze nie zbudowano „jedenastki marzeń”. 

Nie zawsze najwyższa forma naszych asów atutowych: Tomaszewskiego, 

Gorgonia, Deyny i Gadochy.

Zbyt powolne równanie do najlepszych – Kasperczaka i Laty.

Niedostateczne korzystanie z rezerw kadrowych tkwiących w drużynie mło-

dzieżowej.

JASZYN CHWALI KOSTKĘ 

W meczach z Walią i Anglią najwyraźniej dojrzewał talent Jana Toma-

szewskiego. Wszyscy w kraju chcieliśmy, by grał tak jak Lew Jaszyn. Do nie-

dawna był to nie tylko najlepszy bramkarz lecz w ogóle najwybitniejszy piłkarz 

Europy. Gratulował nam awansu do finałów mistrzostw świata, zresztą zawsze 

był pełen uznania dla naszych piłkarzy. Lew Jaszyn, bramkarz wszechczasów! 

Przyćmił sławę Ricarda Zamory, Frantiska Planicki, Gyuli Grosicsa... Od po-

nad dwudziestu lat bardzo w Polsce popularny i lubiany. Ostatnio rozmawiałem 

z nim na zlocie najwybitniejszych bramkarzy w Czechosłowacji. Potężny, po-

zornie ociężały, ale wciąż zgrabny, elegancki i pamiętliwy... Nie może zapomnieć 

dwóch przegranych jego „sbornej” w oficjalnych meczach z Polską – 1:2 w Cho-

rzowie i 0:1 w Warszawie. 

– Mieliście dobrych piłkarzy. Zapewne ci współcześni nie są gorsi. Jesteście 

w finałach mistrzostw świata. Teraz liczę na awans naszej reprezentacji... Gra-
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my przecież lepiej, niż wskazują na to przegrane mecze z Brazylią i Anglią, tak-

że z Polską na Igrzyskach Olimpijskich w Monachium. Deyna strzelił tam Ru-

dakowowi bramkę z karnego. Znam ten ból, mnie dwukrotnie ośmieszył Pohl. 

To był mistrz od „jedenastek”...

– Czy tylko Pohla pamiętasz z dawnej reprezentacji Polski?

– Najbardziej prześladował mnie Cieślik... Tego małego „czorta” Brychcze-

go też nigdy nie zapomnę. No i Tomka Stefaniszyna. On już był znanym bram-

karzem, gdy ja dopiero kandydowałem do reprezentacji. W Moskwie obronił 

karnego. Był wtedy lepszy ode mnie...

– Dziś mamy innego „Tomka”, a właściwie Janka... Tomaszewskiego. Wi-

działeś go w akcji?

– Żałuję, nie widziałem, ale... skoro trener Górski wyżej jego ceni, niż Hu-

berta Kostkę, to rzeczywiście musi być dobry. Właściwie co się dzieje z Kostką? 

Doskonale wyszkolony bramkarz...

– Od czasu do czasu broni jeszcze w Górniku Zabrze. W reprezentacji już 

nie... Ma 33 lata...

– No to co? – żachnął się Jaszyn. – Stary, stary... Ja w roku 1963 byłem 

o rok starszy, a przecież wygrałem wówczas plebiscyt „France Football”. Wiesz, 

co o mnie mówili po mistrzostwach świata w Chile? Jaszyn się kończy!... Jesz-

cze raz się zawziąłem i byłem najlepszy w Europie!...

– W czym tkwił sekret tak długiej kariery? Przecież później byłeś jeszcze w An-

glii, Meksyku... Grałeś w meczu FIFA – Anglia i na pożegnanie Stanleya Matthew-

sa. Dopiero w roku 1971, a miałeś wtedy już 42 lata, ostatni raz stanąłeś w bramce...

– Sekret, jaki sekret?... Po prostu kocham sport, a nade wszystko piłkę noż-

ną. Nie byłem „cudownym dzieckiem”. Późno zadebiutowałem w reprezentacji. 

Początkowo w klubie nikt nie wierzył, że mogę być następcą Aleksieja Chomi-

cza... Miałem wtedy dwadzieścia pięć lat...
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– Broniłeś inaczej... Prezentowałeś „wyrozumowany”, bardzo skuteczny 

styl obrony strzałów.

– Bramka, to nie arena, a boisko – nie cyrk. Niepotrzebne są więc akroba-

tyczne popisy i oczekiwanie na oklaski...

– Nawet w meczu Dynamo – Reszta Świata byłeś taki...

– Nawet wtedy... Przeżyłem tylko frajdę, że przeciwko mnie grali: Mueller, Dża-

jic, Facchetti, no i oczywiście wasz wspaniały Lubański. Anczok też był dobry. Za-

raz po tym meczu wysłałem do PZPN list z podziękowaniami właśnie za ich wspa-

niałą postawę na Łużnikach. Ej, szkoda, że to wszystko tak szybko się skończyło...

– Szybko?... Ponad ćwierć wieku! I niemal zawsze na świeczniku...

– „Cudownym dzieckiem” to ja nie byłem! Nieco starsi chłopcy zgrabniej 

biegali za piłką. W czasie wojny w podmoskiewskim Bogorodsku nie szło mi 

najlepiej, byłem jakiś dziwnie ociężały. Kumple z podwórka dawali mi do zrozu-

mienia, że nie mam talentu.

– To zapewne „za karę” przegonili cię do bramki.

– Skąd wiesz? U was też tak bywało?... Nie miałem „smykałki” do gry 

w polu... Przypadek zadecydował o mojej karierze!

– Po wojnie byłeś najpierw w wojsku, czy od razu w milicji?

– W armii!... To przecież męska powinność... W mundurze i w nieco przy-

ciasnych kamaszach prezentowałem się owszem, owszem...

– Wtedy też grałeś w piłkę?

– Futboliści wystąp! – padł rozkaz. – To wystąpiłem. Pytają – obrońca? – bo 

konusem nie byłem. – Bramkarz – odpowiedziałem. – I tak już zostało...

– Czy pamiętasz, kiedy po raz pierwszy byłeś w Polsce?

– Jako sołdat! Służyłem w jednostce, która stacjonowała na waszych Zie-

miach Odzyskanych. Gdzieś koło Białogardu... Mieliśmy silną reprezentację puł-

ku, z powodzeniem rozgrywała mecze również z polskimi drużynami.
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– Dobrze broniłeś... Wiem, bo tam byłem. 

– Poważnie? Chyba żartujesz...

– Nie żartuję i niczego nie zmyślam. Akurat wtedy, krótko bo krótko, miesz-

kałem w Świdwinie odległym od Białogardu o jakieś trzydzieści kilometrów. Ko-

pałem tam w piłkę w miejscowym klubie „Rega”. Strzelałem sporo goli. Tobie 

też jednego wbiłem...

– Fantazjujesz! Poczekaj... Świdwin, Świdwin... Wygraliśmy tam bodaj-

że 4:1...

– Ciepło, ciepło... J właśnie ja cię wtedy pokonałem...

– Przepuściłem „szmatę”?...

– O, nie! Byłeś dobry, ale i ja nie od macochy...

– Przypomniałeś sobie to właśnie teraz, po tylu latach?...

– Zawsze byłem z tego dumny. Mam nawet zdjęcie z tego meczu...

– Zapewne strzeliłeś z karnego?... Z akcji było by to niemożliwe!

– Niemożliwe? To ci przypomnę! Bramka padła z akcji. Prowadziliście 1:0... 

Precyzyjnym „wewnętrzniaczkiem” wyrównałem na 1:1... Balu jednak nie było, 

ostatecznie wygraliście 4:1.

– Zwierzyłem się z tej mojej „słodkiej tajemnicy” redaktorowi Stefanowi 

Szczepłkowi, niegdyś bratniej duszy z „Piłki Nożnej”, w „Rzeczypospolitej” au-

torowi rzeczowej publicystki piłkarskiej. Prosiłem jednak, aby nigdy i nigdzie tej 

mojej „bajkowej opowieści” nie rozpowszechniał. Na to Stefan swoim nieco te-

atralnym głosem:

– Ciekawostka... To dobry kąsek dla czytelników „Świadka koronnego”. 

Sam o tym napisz. Jednak na wszelki wypadek sprawdź, czy „kontakt z Jaszy-

nem” nie zapaprał ci opinii w IPN-ie!...

Powoli kończył się rok 1973, tak bardzo udany przede wszystkim dla na-

szej drużyny narodowej. Młodzież też miała powody do radości. Zespół Un-
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der – 23 w pięknym stylu zdystansował rówieśników z Danii i RFN i awanso-

wał do ćwierćfinałów mistrzostw Europy. Sugerowano, że o sukcesie naszego za-

plecza zadecydowała wyłącznie defensywna taktyka. Nieco mnie to zaskoczyło, 

bo w meczach z Danią i RFN nasi młodzieżowcy w żadnym wypadku nie „mu-

rowali” bramki i nie byli niewolnikami taktyki. Rzeczywiście może ona zdziałać 

cuda, jednak akurat w meczach w tymi reprezentacjami nasz zespół Under – 23 

był lepszy pod każdym względem, także technicznie i kondycyjnie. 

Jest dobre zaplecze. Ale uwaga! Nie przesadzajmy z tą taktyką, nie wymy-

ślajmy założeń taktycznych za biurkiem. Zadbajmy najpierw o potencjał tech-

niczny drużyny i jej wartości motoryczne. Najpierw bowiem trzeba mieć w dru-

żynie odpowiednio wyszkolonych zawodników, a dopiero potem myśleć o taktyce. 

Możliwej do zrealizowania! To jest fundamentalna zasada szkoleniowa. Stawiać 

zadania na miarę kadry, którą się dysponuje! I tak właśnie w rywalizacji z Danią 

i RFN postępował Andrzej Strejlau. Nie każdy trener to potrafi. Zbyt często są 

niewolnikami systemów gry i taktyki. To ich pcha do wypraw z motyką na słońce.

Szaleństwem jest na przykład, gdy drużyna, która ma w swoich szeregach 

trzech bardzo dobrych napastników, z przyczyn doktrynalnych z uporem trzy-

ma jednego lub nawet dwóch z nich na ławce rezerwowych. Właśnie taki „fa-

chowiec” jest niewątpliwie niewolnikiem systemu lub taktyki defensywnej. Albo 

inny przykład. Klub mający u siebie czterech lub pięciu doskonałych zawodników 

drugiej linii, a słabych napastników, nie powinien tkwić w schemacie 1+4+3+3. 

Bo też staje się zakładnikiem podręcznikowych teorii. Taktyka jest ważną sferą 

futbolu, przeżywa permanentną ewolucję, ujawnia nowe wartości. Jednak samą 

tylko taktyką, gdy brakuje innych atutów, meczu wygrać się nie da. 

Z kim zagramy w RFN? Już w grudniu 1973 mgr inż. Jacek Gmoch i mgr 

Wojciech Skoczek z Politechniki Warszawskiej zapoznali Czytelników „Piłki 

Nożnej” z prawdopodobnymi składami poszczególnych grup finałowych. Prze-



339

JERZY LECHOWSKI SWIADEK KORONNY´

powiedzieli z 75-procentową pewnością, że rywalami Polski na boiskach Nie-

miec będą: reprezentant Ameryki Południowej, drużyna z Europy Zachodniej 

i... Ameryki Środkowej. Losowanie odbyło się 5 stycznia 1974 roku we Frank-

furcie nad Menem. Gmoch i Skoczek mieli rację: gramy z Argentyną, Włocha-

mi i Haiti. 

– Mogło być gorzej! – zgodnie odpowiedzieli Maj i Górski. – Sama egzo-

tyka... Południowcy! Klasę Włoch i Argentyny znamy dobrze... To potencjalni 

mistrzowie świata!... Grają inaczej niż Anglicy i Walijczycy. Musimy to uwzględ-

nić w naszych planach przygotowań. Potrzebne będzie wcześniejsze rozpozna-

nie przeciwników...

Kibice wysoko ocenili „zwycięski remis” na Wembley. W konkursie – ple-

biscycie „Przeglądu Sportowego” na dziesięciu najlepszych sportowców Polski 

znalazło się aż trzech piłkarzy: Kazimierz Deyna (5), Jan Tomaszewski (9) i Le-

sław Ćmikiewicz (10). Tuż za nimi uplasowali się: Jerzy Gorgoń (11), Robert 

Gadocha (12), Włodzimierz Lubański (13) i... Grzegorz Lato (20). Lubański, 

kontuzjowany w meczu z Anglią w Chorzowie, czuł się coraz lepiej, wierzył, że 

lada moment dołączy do kolegów. Jednak lekarz kadry, dr Janusz Garlicki tem-

perował te nadzieje. W ekipie na tournee do Niemiec, Włoch i Algierii Lubań-

skiego nie było. Niezdolny do gry był również Jerzy Kraska.

Podziwiałem Górskiego, jego entuzjazm, żmudne poszukiwania, ale też 

mocno mu współczułem. Miał trudniejszą selekcję niż jego poprzednicy. Jesz-

cze nie tak dawno mocny trzon reprezentacji tworzyli piłkarze Górnika Zabrze 

wspierani głównie przez tuzów – Legii Warszawa. To był prawie samograj. Te-

raz rozrzut kandydatów do drużyny narodowej był znacznie większy. Stalowcy 

z Mielca, wiślacy z Krakowa, najlepsi z Chorzowa i Łodzi, wreszcie nowicjusze 

ze Śląska Wrocław też zasługiwali na wyróżnienie. Selekcjoner powtarzał przy 

każdej okazji, że będzie się starał tworzyć reprezentację z par lub tercetów klubo-
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wych. Jeśli Deyna, to również Ćmikiewicz i Gadocha, jak Szymanowski – to ra-

zem z nim Musiał i Kapka, jeśli Kasperczak – to także Lato i Domarski, wresz-

cie jak Tomaszewski – to również Drozdowski i Bulzacki. Górski niemal do koń-

ca swojej misji był wierny tej idei i źle na tym nie wyszedł. 

W Ruchu wyraźnie mijał czas Bronka Buli, ale drugą młodość zaczął prze-

żywać Zygmunt Maszczyk. W Stali mocno trzymał się Krzysztof Rześny, zaś 

w Wiśle dobrze prezentował się bramkostrzelny Kazimierz Kmiecik. W Górni-

ku Włodka Lubańskiego godnie zastępował Andrzej Szarmach, w Pogoni Ze-

non Kasztelan wyrastał na dublera Deyny, a w Gwardii Warszawa obok Jerzego 

Kraski na swoją szansę oczekiwali Władysław Żmuda, Andrzej Sikorski i... Sta-

nisław Terlecki. Tylko w Lechu Poznań trudno było by znaleźć drugiego Teo-

dora Aniołę. Nagle zaginął tam słuch o Włodzimierzu Wojciechowskim, nato-

miast Romana Jakóbczaka uważano za gracza głównie „własnego podwórka”. 

W ogóle forma większości ligowców była słabiutka. Znacznie poniżej możliwo-

ści prezentowali się nawet: Deyna, Ćmikiewicz, Bulzacki, Lato, Domarski, Gor-

goń i Szarmach. Na miarę reprezentacji grali tylko Antoni Szymanowski, Adam 

Musiał i... Władysław Żmuda. Zawodzili głównie ci bardziej znani zawodnicy, 

byli w cieniu ostro atakującej młodzieży. W sumie optymizmu niewiele, mnó-

stwo niewiadomych i ogrom pracy.

Jacek Gmoch, który już w dniu meczu z Anglią na Wembley chciał 

zrezygnować z pracy z reprezentacją, wziął się teraz mocno w garść i wyra-

stał na sprawnego „bankiera informacji”. Wierzył w siebie i w drużynę. Ta-

kie same zadania jak on u nas, w ekipie Argentyny spełniał Hector Rial, były 

gracz Realu Madryt z czasów Alfreda di Stefano, Puskasa, Kopy i Gento. 

„Szpiegował” nasz zespół od dawna, także w meczu z Fortuną. Wysoko oce-

nił nasze atuty, tak wysoko, że w hotelu „Forum” w Warszawie przy filiżan-

ce kawy i lampce koniaku, wespół z równie wtedy szalonym Jackiem Gmo-
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chem, uzgodnił, że w finale X Mistrzostw Świata grać będą Argentyna i... 

Polska. Gdy zapytałem go na czym opiera tę tak miłą dla nas opinię, odpo-

wiedział z dużą pewnością: 

– My, Argentyńczycy mamy najlepszych w świecie piłkarzy, a wy – Polacy 

prezentujecie futbol racjonalny, wyrozumowany, skuteczny...

– A Włosi? Co na to Włosi?... Są w naszej grupie... – ożywił się nasz „ban-

kier informacji”.

– Feruccio Valcareggi – to wybitny fachowiec, ale jego drużyna tak dale-

ko nie zajdzie... Padnie już w grupie w meczach z Polską i Argentyną... Zamę-

czymy tych starszych panów Zoffa, Burgnicha, Facchettiego, Mazzolę, Riverę 

i Rivę atakiem non stop!...

Hector Rial z bazy w Madrycie i Carlos Lorenzo w Rzymie niemalże każ-

dego dnia informowali selekcjonera Argentyny Vladislao Capa o przedmundia-

lowych manewrach reprezentacji Polski i Włoch. Znaczna część tych doniesień 

ukazywała się w argentyńskiej prasie, zwłaszcza w „El Grafico”. Rial nie ukrywał 

zaniepokojenia stale wzrastającą klasą naszej drużyny. Za pośrednictwem Jerzego 

Bułanowa, byłego piłkarza Polonii Warszawa i reprezentacji Polski, który miesz-

kał wówczas w Buenos Aires, poznawaliśmy wszystkie „złote myśli” pana Hectora.

–...Polacy w ostatnich dwóch latach wyraźnie poszli w górę – ciągle po-

wtarzał. – Potrafią grać szybko i niebezpiecznie dla przeciwnika. Polska to ry-

wal, którego należy traktować bardzo poważnie...

Także Carlos Lorenzo utwierdzał trenera Capa w przekonaniu, że „Pol-

ska jest silna”. Jego zdaniem mecz z Polakami będzie miał fundamentalne zna-

czenie dla dalszych losów i sukcesów Argentyny w mistrzostwach świata. By 

wygrać z Polską, trzeba narzucić jej niewygodny sposób gry. Nie wolno oddać 

środka pola Deynie, bo potrafi zaskakująco strzelić z dystansu. Trzeba go bloko-

wać!!!... Włosi również wysoko oceniali „biało-czerwonych”, przypisując im war-
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tości „wschodzącej gwiazdy znad Wisły”. Natomiast z dalekiego Port –au – Prin-

ce szef naszej placówki dyplomatycznej, Wiktor Karasiński donosił, że „nie ma 

mocnych na Haiti”. Oliwy do ognia dolewały niektóre polskie gazety, twierdząc, 

że „Vorbe jest wielki”.

Nie sądzę, by te krajowe sensacyjki i buńczuczne oświadczenia działaczy 

z Karaibów przestraszyły kierownictwo PZPN, trenera Górskiego i jego chłop-

ców, ale na wszelki wypadek postanowili „dmuchać na zimne”. Na rekonesans 

wysłano na Haiti „Orlęta”, praktycznie naszą drugą reprezentację, zresztą w Por-

t-au-Prince od początku uważaną za wszystko najlepsze, co ma Polska do po-

kazania. Podziwiany za humor okazjonalny nasz selekcjoner w formie dowódcy 

jednostki wojskowej oznajmił:

...W terminologii wojskowej istnieje takie pojęcie – rozpoznanie przed 

walką. To będzie właśnie zadanie dla Strejlaua i jego chłopców. Kontakt po-

żyteczny... Na Haiti jedzie zespół młodzieżowy, który – wbrew pozorom – re-

prezentuje nieco inny sposób gry, niż nasza pierwsza reprezentacja. Zorien-

tujemy się, co wart jest rywal, ale on zbytnio nas nie rozszyfruje. Traktujemy 

bowiem ten wyjazd eksperymentalnie. Przetestujemy zaplecze... Natomiast 

kandydatów do podstawowego składu zabieram na grę kontrolną do Stutt-

gartu.

Byłem jednym z tych szczęśliwców, którym powierzono to „rozpoznanie 

przed walką” za Oceanem. Od początku była to podróż z przygodami. Już na 

lotnisku Okęcie nieźle nas zlustrowano, a potem w Paryżu długo czekaliśmy na 

samolot do Port – au – Prince. Po drodze mieliśmy tylko raz lądować na Mar-

tynice, a stamtąd polecieć już prosto na Haiti. Gdyby podróżował z nami Janek 

Tomaszewski, niewątpliwie skwitował by to swoim nieśmiertelnym „i znowu 

zawiodła organizacja”, bo oto wśród nocy pojawiliśmy się jeszcze na Gwadelu-

pie. Zapewne turyści z takiego zrządzenia losu mocno by się ucieszyli, ale pił-
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karze narzekali na te wątpliwej wartości atrakcje. Tubylcom nasz pobyt na wy-

spie jednak przypadł do gustu. Chcieli nas zatrzymać na dłużej i zaproponowa-

li nawet rozegranie meczu za niezłą kasę. Obiecywaliśmy, że... do tematu wróci-

my w drodze powrotnej. 

W Port – au – Prince zamieszkaliśmy w skromnym hoteliku „Paulena”, 

w starej dzielnicy miasta. Pokoje jak w schronisku, menu podłe, w czasie trenin-

gów brak piłek, niepocieszeni bramkarze. Tylko pogoda wspaniała. Niewielki ba-

sen przypominał brodzik dla dzieci, dla dwudziestu chłopów był stanowczo za 

mały. W ogródku jednak cisza, dobre warunki do odpoczynku, regeneracji or-

ganizmu i skołatanych nerwów. A kłopotów i pytań było sporo: – O której po-

dadzą obiad, kolację? Kiedy przyjedzie po drużynę autokar? Piłek nie ma, obie-

cali przysłać prasę i na tym się skończyło. Im się w ogóle nie spieszy... Szybkie 

okazały się tylko „panienki” z sąsiedniej Dominikany. Pojawiły się w „Paulenie”, 

ale... fruktów nie zebrały. Pocieszał je tylko właściciel „Pauleny”. Marek Jano-

ta, wtedy szef wyszkolenia PZPN, tylko na „dystans” podziwiał urodę i zgrabną 

sylwetkę młodej Kreolki.

Pierwszy mecz na Stade Sylvio Cator zaplanowano na sobotę 15 kwiet-

nia o godzinie 17.00. Naszą drużynę zareklamowano jako złotego medalistę 

olimpijskiego i... pogromcę Anglii. Takiego rywala zapragnął obejrzeć prezy-

dent Haiti Jean Claude Duvalier – junior. Spóźniał się, a bez niego gry roz-

poczynać nie wolno. Miejscowi do tego przyzwyczajeni, spokojnie czekali, nas 

jednak o mało szlag nie trafiał. Dopiero telefon do ministra sportu „prezydent 

nie przyjedzie” był sygnałem do rozpoczęcia meczu. Niespodziewanie wygra-

li go Haitańczycy 2:1, mnie to jednak nie zmyliło, napisałem w „Piłce Nożnej” 

„To jednak outsider!”.

Zwycięzcy byli wniebowzięci, prasa, radio, telewizja trąbiło niemal przez 

cały następny dzień „jesteśmy lepsi od mistrza olimpijskiego”. Zaproszony do radia 
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na podzielenie się refleksjami z tego meczu usiłowałem nieco stonować entu-

zjazm Haitańczyków. Mówiłem, że to nie jest pierwsza reprezentacja Polski, ta 

najlepsza byłaby w stanie pokonać zespół Haiti w granicach 5:0. Zresztą i tego 

spotkania polscy młodzieżowcy nie powinni przegrać, bo pierwszą bramkę zwy-

cięzcy zdobyli z wyraźnego spalonego, a drugą z rzutu karnego, którego nie było. 

Pomógł wam sędzia Vallerio Raminez z Porto Rico...

Przestraszony takim komentarzem szef naszej placówki dyplomatycz-

no-handlowej, Wiktor Karasiński, który tłumaczył moje wystąpienie, zupełnie 

zmienił jego sens. Położył oczywiście nacisk na pochwały pod adresem zwycię-

skiej drużyny i trenera Antoine Tassy’ego. A ten chodził dumny, jak paw. Nie-

długo, bo już dwa dni później podopieczni Andrzeja Strejalua pokazali Haitań-

czyków ich miejsce w szeregu. Wygrali 3:1. W sumie nasi strzelili na Stade Sy-

lvio Cator cztery bramki, w tym aż trzy Andrzej Szarmach. Tę czwartą zdobył 

Marek Kusto. Kandydaci na Weltmeisteschaft ’74?

Pytanie to było uzasadnione choćby dlatego, że w Stuttgarcie ci niby najlepsi 

wybrańcy selekcjonera przegrali z drużyną klubową Vfb aż 1:4. Opinia red. Mie-

czysława Szymkowiaka z tego przykrego wydarzenia była jednoznaczna „Z ob-

łoków na ziemię...” W tej sytuacji rosły szanse większości „Orląt” na przebicie 

się do szerokiej kadry na mistrzostwa świata. Utwierdziła mnie w tym przekona-

niu pokazówka, jaką uraczyli Haitańczyków Polacy w tym drugim meczu. Wy-

poczęci, już przyzwyczajeni do podzwrotnikowego klimatu i spartańskich wa-

runków bytowania, a także urażeni buńczucznym tonem miejscowej prasy, za-

grali tak, że palce można było lizać. 

Kłopoty z szybkim powrotem do kraju nieco zepsuły ten dobry nastrój. 

Liniami francuskimi nie wracamy, brak rezerwacji. Nici z meczem za grubą 

forsę na Gwadelupie. Menedżer Enzo Magnozzi stanął jednak na głowie i ja-

koś nas z tego Port – au – Prince wyzwolił. Błyskawicznie załatwił wizy tran-
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zytowe do USA i teraz już bez większych przeszkód wylądowaliśmy w Mia-

mi na Florydzie. Ale samolot do Londynu jest dopiero za 12 godzin. Co ro-

bić z tak atrakcyjnie rozpoczętym dniem? Na Haiti zaprzyjaźniłem się z me-

nedżerem, na dowód sztamy wymieniliśmy nawet koszule, więc teraz niemal 

cały wolny czas wykorzystywaliśmy na pogaduszki (nie tylko) przy barze na 

wysokich stołkach.

W czasie przelotu nad Atlantykiem zdołałem jeszcze przeczytać arty-

kuł zamieszczony w naszej prasie o piłkarzach Haiti. Tytuł niezbyt zachęcają-

cy „Tylko Vorbe jest wielki”, ale fantazja autora wybujała. Ten Philippe Vorbe 

to haitański Rivera, Deyna, Netzer... Kto tę bzdurę wymyślił? Typowa infor-

macja z trzeciej ręki. Z Vorbem było zapewne tak, jak z książkami napisanymi 

w języku angielskim, potem przetłumaczonymi na francuski, a z tego dopie-

ro na polski. A ja tego „wielkiego” Philippe widziałem na własne oczy!... Tak 

go oceniłem:

REKONESANS W PORT-AU-PRINCE

...W Port – au – Prince każdy uważa, że jest wielki. Takie mniemanie ma 

o sobie sprytny trener Antoine Tassy, także nie stroniący od alkoholu, ale ze sła-

bą głową na karku, minister sportu Jean Baptiste. Jednak tak naprawdę na Haiti 

„wielki” jest tylko młodociany prezydent, Jean Claude Duvalier. – To on – z na-

ciskiem podkreślił Enzo, organizator naszej wyprawy – jest tu wszystkim! Na-

wet faktycznym prezesem Federation Haittanne do Football. Absolutny dykta-

tor! Place, większe budowle, lotniska, nawet plaże noszą jego imię lub zmarłego 

ojca Francois Duvalier. „Baby doc” opłaca piłkarzy z własnej szkatułki. Najwy-

żej właśnie Philippe Vorbe, może dlatego również on jest „wielki”.
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