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W niektórych rejonach boiska przeradzała się w klasyczny pressing. Nie 

podjęliśmy walki. Trener Guy Thys nie ukrywał zadowolenia: – „Po tym, co 

zobaczyłem w Malmoe, moja wiara w zwycięstwo nad Polską w Chorzowie 

jest coraz większa. Sięgniemy tam po tę samą broń, która dziś przyniosła suk-

ces Szwedom”.

Na zgrupowanie w Wiśle przyjechali Józef Młynarczyk i Zbigniew Boniek. 

Piechniczek mógł więc wrócić do koncepcji składu z Tirany. Ostatecznie doko-

nał jednej zmiany – w pomocy Andrzeja Buncola zastąpił Ryszard Komornic-

ki. Siła ognia naszego zespołu jednak wciąż była nikła. Duet Boniek – Smola-

rek ani razu nie przebił się przez belgijską strefę. Puste bramki do końca meczu. 

Belgowie zawiedzeni, bo Polacy utrzymali pierwsze miejsce w tabeli. Oto wła-

śnie chodziło! Ten jeden punkt zapewnił nam udział w finałach mistrzostw świa-

ta. Widownia właściwie to oceniła, odśpiewała „sto lat”, a trener Antoni Piech-

niczek i główny bohater tego meczu Józef Młynarczyk powędrowali do szatni 

na ramionach przyjaciół. Radość większa niż poziom gry. Trudna jest droga po-

wrotu na mundialowe boiska!...

Dokładnie 19 września 1985 roku agencje światowe nadały wstrząsają-

cą wiadomość: Mexico City w gruzach! Nienotowanych dotychczas rozmiarów 

trzęsienie ziemi nawiedziło stolicę Meksyku. Całe ulice legły w gruzach. Tysią-

ce zabitych, setki tysięcy ludzi bez dachu nad głową. Tu mistrzostw świata nie 

będzie! Na szczęście te kasandryczne wróżby się nie potwierdziły. Działacze Fe-

deracion Mexicana de Futbol Asociacion i Komitetu Organizacyjnego Mun-

dialu dokonali błyskawicznego przeglądu stadionów i stanowczo orzekli: – „Nie 

oddamy nikomu tych mistrzostw świata”. Meksyk miał stadiony gotowe. Cze-

kały tylko na finalistów. Świat przyszedł Meksykanom z pomocą, także Polacy. 

W PZPN–ie się nie przelewało, mimo to na rzecz ofiar trzęsienia ziemi prze-

znaczono cały dochód z towarzyskiego meczu Polska – Włochy.
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Italia – to mistrz świata Espana ’82. Graliśmy tam z Włochami dwa razy 

– w Vigo i Barcelonie. Bez powodzenia. Również w Pescarze Włosi byli lep-

si. Teraz nasi piłkarze, zgodnie z zasadą „bij mistrza”, zmobilizowali się na ten 

pojedynek jak rzadko kiedy. Była już połowa listopada, zima przyszła wcześniej 

niż zazwyczaj, śnieg i mróz nie sprzyjały widowisku, ale „biało-czerwoni” zagrali 

w Chorzowie rozważnie i z zębem. Rzadko dotychczas chwalony Dariusz Dzie-

kanowski zaprezentował się wreszcie na miarę swojego talentu i już w 6 minu-

cie gry zdobył zwycięską bramkę. Po tej wiktorii odwiedził naszą redakcję prezes 

PZPN Edward Brzostowski i kokieteryjnie zapytał: „Kogo „Piłka Nożna” ogło-

si piłkarzem roku?”. Wątpliwości nie było, osiągnięcia sezonu 1985 przemawia-

ły właśnie za Dziekanowskim. Zasłużył na to dobrą grą w Widzewie, Legii i re-

prezentacji. Gość z centrali przyjął to z uznaniem.

Rywalizacja w naszej lidze była bardziej wyrównana niż w poprzednim se-

zonie, mecze atrakcyjniejsze i na nieco wyższym poziomie. Jednak była to po-

prawa dostrzegalna tylko na krajowym podwórku. Z europejskich rozgrywek 

pucharowych już w pierwszej rundzie odpadły: Górnik Zabrze, Widzew Łódź 

i Lech Poznań. Dalej poszła tylko Legia, eliminując kolejno norweski „Viking” 

Stavanger i węgierski „Videoton” Szekesfehervar. Dopiero w trzeciej rundzie Pu-

charu UEFA, po dwóch bezbramkowych remisach, w dogrywce uległa Interowi. 

Oba te pojedynki, w Mediolanie i Warszawie były widowiskowe, zacięte, o du-

żych walorach sportowych. Potwierdziły wciąż spore rezerwy, tkwiące w jedena-

stce Legii i międzynarodową klasę Dariusza Dziekanowskiego. W lidze brylo-

wał jednak Górnik, co kibice Legii przyjęli z rozpaczą:

Słuchaj Jezu, jak Cię błaga lud.

Słuchaj, słuchaj uczyń z Legią cud!

My czekamy już piętnaście lat,

Jezu, pociesz nas!
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	W latach osiemdziesiątych bogowie pocieszali jednak inne kluby: Wi-

dzew Łódź, Lecha Poznań i Górnika Zabrze. Na arenie międzynarodowej los 

im nie sprzyjał. Honoru naszej ligi najdłużej broniła Legia. Z norweską druży-

ną „Vikingiem” Stavanger przyleciał do Warszawy Kare Torgrimsen dziennikarz 

o dobroci i tuszy Świętego Mikołaja. Przytaszczył do redakcji ogromnej wielko-

ści torbę, a w niej moc prezentów wtedy u nas dostępnych (i to nie zawsze) tyl-

ko w PEWEX-ie. Rozpuszczalna kawa „Nesca”, herbata „Lipton”, w puszkach 

smaczne paszteciki, konserwy rybne, środki czystości i wykwintne alkohole. Roz-

łożyłem te delikatesy na swoim biurku. 	 Oczy na wierzch wychodziły z wraże-

nia. Tak żyje Europa! Przywołałem redakcyjną załogę i rozdzieliłem mikołajko-

we dary. Rewanż za ten bezinteresowny gest Norwega spoczął na mojej głowie. 

Ufetowałem go „Żytnią” z Pewexu oraz domowym bigosem i ruskimi pieroga-

mi. Za kołnierz nie wylewał, zachował się jak prawdziwy Wiking.

	Samarytanin ze Stavanger nieco rozjaśnił szarość naszego codziennego by-

towania i pobudził wyobraźnię. Pokazał cząstkę innego świata. Czy my dożyje-

my takich czasów? Kiedy opowiedziałem Gieniowi Warmińskiemu o tym przyja-

znym geście Kare Torgrimsena, nie był zdziwiony. Podobnych dowodów sympatii 

i solidarności kolegów dziennikarzy z zagranicy było wówczas znacznie więcej.

– Juruś! Mnie już w grudniu 1981 roku przysyłano paczki z prowiantem, 

nawet z Rosji...

– Mówisz poważnie?...

– No, Juruś, bój ty się Boga, jak mógłbym cię bujać?! Delikatesów tam nie 

było, skromniutko, ale się przydało...

– To ruscy też wiedzieli, że u nas prawie wszystko jest na kartki?

– Nie mam pojęcia, ale Borys Świetłanow z „Sowieckiego Sportu” musiał 

wiedzieć, że w naszych sklepach półki są puste. Jego koledzy też nas dokarmiali. 

Pierwszą paczkę wysłali tuż przed świętami Bożego Narodzenia.
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– I doszła na czas?

– Na Sylwestra! Miałem cukier, herbatę gruzińską i kaszę manną... Wszyst-

ko w jednym worku, pomieszane, taki misz-masz, rozumisz. Czujni byli celni-

cy, torby porozrywali...

– I nie wyrzuciłeś tego „koktajlu” do kosza?

– Jakbym śmiał?! Jadzia, to znaczy moja żona, przez kilka godzin filtrowa-

ła to wszystko przez sitko. Najpierw wyłowiła herbatę, potem cukier, a na koń-

cu kaszę manną. Nic się nie zmarnowało...

Do Poznania na mecz Lecha z Borussią wybrałem się w towarzystwie Ste-

fana Szczepłka, Pawła Smacznego i Darka Górskiego. Pod Kutnem przez mo-

ment wydawało się, że te lepsze czasy na zawsze nam uciekną. Sporej wielko-

ści kamień doszczętnie rozbił frontową szybę „Fiata” i przeleciał obok mojego 

prawego ucha. Odebrało nam mowę, w aucie martwa cisza. W każdej szczelinie 

pełno szkła, tak szybę zmiażdżył pęd powietrza i ten przeklęty kamień. Szkla-

ny pył osiadł mi nawet na rzęsach. W kieszonce marynarki wyrosła butonier-

ka z rozproszonych kryształków. Kierowca Andrzej Cieślik przywykły do takich 

niespodzianek, przytomnie zatrzymał pojazd. Ekipa nadal jak zahipnotyzowa-

na. Z odrętwienia wyrwała nas dopiero nadjeżdżająca wiejska furmanka. Woź-

nica warknął na konie „prrry” i zwrócił się w naszym kierunku:

– Panowie, może kupicie cebuli? Świeżutka, wiozę prosto z pola... Niedrogo...

Przed chwilą omal nie wylądowaliśmy w rowie lub na drzewie, dusze mie-

liśmy na ramieniu, a tu taka zaskakująca propozycja. Paweł, w każdej sytuacji po-

zujący na gieroja, teraz również umiał się znaleźć:

– Chłopie – wypalił – czy nie widzisz, co się stało?!... Ale daj po jednej... na 

zagrychę. Musimy chlapnąć po łyku... Darek podaj flaszkę! Koleś chyba też łyknie...

Bez szyb, zmarznięci i w mękach, bo wiało i padało, dowlekliśmy się do 

Kutna. Długo szukaliśmy warsztatu samochodowego. Znalazła się nawet odpo-
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wiednia szyba, ale z naprawą było już gorzej. Mechanikowi nigdzie się nie spie-

szyło. Szlag nas trafia, bo na mecz Lecha z Borussią już nie zdążymy. Na szczę-

ście w firmie jest telefon. Dzwonimy do Poznania. Na Bułgarskiej, blisko sta-

dionu Lecha, z obiadem czekała moja siostra Zofia ze szwagrem Aleksandrem. 

Opowiadam, co się stało. Olek typowy poznański pyra niegłupio zapytał: – Nie 

mogliście przyjechać pociągiem?!... Teraz sąsiadów muszę zaprosić na kielicha... Mecz 

obejrzymy w telewizji...

– A my – odpowiedziałem – zapewne w knajpie „U Wicka” w Sochacze-

wie. – Zadzwońcie do mojej żony!

Już w październiku 1985 roku gotowy był dość szczegółowy plan przygo-

towań do meksykańskiego Mundialu. Otwarcie rewelacyjne, na początek zwy-

cięski mecz z Włochami w Chorzowie, potem sporo gier sparingowych, a na za-

kończenie tuż przed mistrzostwami, towarzyskie starcie z Danią w Kopenha-

dze. Wcześniej z Meksyku w dobrym nastroju wróciła delegacja PZPN z wice-

prezesem Stanisławem Nowosielskim i selekcjonerem Antonim Piechniczkiem. 

Po powrocie do Warszawy meldowali: – „Rekonesans udany. Znamy miejsce na-

szego pobytu w Meksyku, stadiony i hotele. W Queretano zamieszkamy razem 

z ekipą RFN. Mecze rozgrywać będziemy głównie w Monterrey”. Z jakimi szan-

sami tam polecimy? 

Reprezentacja w składzie z 1985 roku dała sobie radę w eliminacjach, ale 

czy to wystarczy na Meksyk? Miarodajną odpowiedź na te pytania miał dać mecz 

z Danią. Wątpliwości było sporo, poza obsadą bramki, gdzie pewniakiem był Jó-

zef Młynarczyk. Najwięcej kłopotów sprawiała postawa napastników. Włodzi-

mierz Smolarek i Zbigniew Boniek wyraźnie górowali nad konkurentami, jed-

nak już nie mieli tej siły ognia co w Hiszpanii. Smolarek nie z własnej winy zgu-

bił bojowość i szybkość, prześladowały go kontuzje. Tylko Boniek utrzymywał 

się na wysokiej fali. Zasadne stało się więc pytanie, kto będzie jego partnerem 
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w ataku. Kandydatów było kilku, między innymi Mirosław Okoński i Krzysz-

tof Warzycha, ale żaden z nich nie miał jeszcze w sobie tego błysku, co „Smolar” 

w La Corunii i Barcelonie. To tylko klasa krajowa. Reprezentacja wymaga cze-

goś więcej niż ligowej poprawności.

Naszymi rywalami w „grupie Monterrey” będą: Anglia, Maroko i Portuga-

lia. Wszyscy rywale w naszym zasięgu, wszak niegdyś już mieliśmy ich na rozkła-

dzie. Miasto Monterrey, nazywane tu i ówdzie „piekłem Meksyku” ze względu na 

wysoką temperaturę, wilgotność powietrza, też jest nam znane, bo tam właśnie 

niezapomniani „chłopcy Górskiego” przed laty wygrali z reprezentacją Meksy-

ku 2:1. Nie trzeba więc przed przeciwnikami i klimatem z góry robić w spodnie. 

Ciągle miałem w uszach przesłanie trenera Koncewicza: – „Dobrze przygotowa-

ny piłkarz poradzi sobie w każdych warunkach”... Forma podobno jest, ale czy wy-

starczy umiejętności?

Marzyła się gra „biało-czerwonych” na poziomie dwóch wygranych z nie-

dawnej przeszłości, w 1973 roku z Anglią w Chorzowie i w 1976 z Portugalią 

w Porto. Tylko wtedy możnaby liczyć na sukces w Meksyku. Tymczasem gene-

ralna próba w meczu z Danią na Idraetsparken w Kopenhadze nie wypadła naj-

lepiej. Największym mankamentem na kilkanaście dni przed odlotem do Mek-

syku był zastraszający brak skuteczności w akcjach ofensywnych. W porówna-

niu z wynikami 4:1 w Chorzowie i 2:1 w Kopenhadze w „erze Jacka Gmocha”, 

obecne 0:1 było wyraźnym krokiem wstecz. Grubo poniżej możliwości zagra-

li zwłaszcza: Buncol, Dziekanowski, Boniek, Matysik i Wójcicki. Dziekanow-

ski – nie po raz pierwszy – potwierdził od dawna lansowaną przeze mnie opinię, 

że z racji swoistych cech psycho-fizycznych bardziej odpowiada mu gra w dru-

giej linii niż w napadzie. Możliwości i umiejętności większości naszych repre-

zentantów wciąż są dość duże, ale forma słaba, nie na miarę mistrzostw świata. 

Już zgubiona czy jeszcze nie uzyskana?
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Tymczasem Antoni Piechniczek cały cykl przygotowań widział w znacz-

nie jaśniejszych kolorach.

– Czy lista kadrowiczów jest ostateczna? – pytał go redakcyjny kolega.

– Tak.

– Gdyby miał pan do dyspozycji wszystkich polskich piłkarzy ery powo-

jennej, kogo dziś powołałby do kadry?

– Szymkowiaka, Młynarczyka, Szymanowskiego, Oślizłę, Żmudę, Anczo-

ka, Pohla, Lubańskiego, Brychczego, Deynę, Bońka, Latę, Cieślika, Woźniaka, 

Szarmacha i... dziesięciu innych.

– Którzy z Polaków mogliby aktualnie pretendować do jedenastki świata?

– Boniek, a wcześniej Deyna...

– Szanse Polaków w Meksyku?

– Zakwalifikujemy się do drugiej rundy.

– Które miejsce zajmie Polska?

– Czwarte.

– Czy będzie pan przygotowywał kadrę do mistrzostw Europy w 1988 roku?

– To zależy od wyników na Mundialu.

Reprezentacja jechała do Meksyku z nadzieją skutecznej walki o trzeci 

medal. Nie po naukę, co w sytuacjach niepewnych, trudnych z reguły jest swo-

istym alibi, lecz z określonym celem sportowym: – Trzeba znowu stanąć na po-

dium!... Ale samym pobrzękiwaniem szabelką niewiele się wskóra. O sukcesie 

w mistrzostwach świata decyduje nie tylko zwykła (arytmetyczna) suma wiedzy 

poszczególnych zawodników. Liczy się również ich doświadczenie, spryt, odwa-

ga, umiejętność zaskoczenia rywali i entuzjazm w grze. Równie ważny jest warsz-

tat i realizm trenera. Końcowy wynik osiąga się bowiem nie tyle poprzez dobre 

samopoczucie, ile w oparciu o rzetelną pracę oraz rozsądne i zgodne współdzia-

łanie całej ekipy.
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Zespół, który udał się do Meksyku, sposobił się do decydującej rozgryw-

ki w znacznie lepszych warunkach niż poprzedni przed startem w Hiszpanii. 

W ciągu czterech lat przez reprezentację przewinęło się blisko pięćdziesięciu za-

wodników. Jej ostateczny kształt mieliśmy poznać właśnie w towarzyskim meczu 

z Danią w Kopenhadze. Ale to jeszcze nie było to. Wybrańcy Piechniczka gra-

li zbyt przejrzyście, szablonowo, statycznie. To się zemści w Meksyku! Młynar-

czyk, Majewski, Żmuda, Wójcicki, Boniek, Buncol, Matysik, Smolarek, Pałasz... 

To było dobre w Hiszpanii, teraz rywale nie dadzą się zaskoczyć. Naszą szansą 

w Meksyku są więc: Kubicki, Ostrowski, Urban, Dziekanowski, Tarasiewicz i... 

Furtok. Czy ją wykorzystają? Tak, jak w RFN Żmuda i Szarmach, w Argenty-

nie – Boniek i Nawałka, a w Hiszpanii Buncol i Matysik! Teraz też potrzebne 

są nowe rozwiązania kadrowe i taktyczne. 

Zaczęło się nijako od bezbramkowego remisu z Marokiem, a więc tak samo, 

jak w Hiszpanii w meczu z Włochami. Ale wtedy był to wynik w miarę dobry, 

uzyskany w walce z przyszłym mistrzem świata. Teraz niedosyt. Martwił przede 

wszystkim brak w drugiej linii rozgrywającego klasy Kazimierza Deyny lub Ja-

nusza Kupcewicza. Nie było też tytana pracy i łowcy goli na miarę Grzegorza 

Laty. Zastanawiałem się, jak trzeba zagrać z Wyspiarzami, by nie dopuścić do 

katastrofy. Ale moje „dobre rady” wyartykułowane w „Piłce Nożnej” w formie 

hasłowej: „nasza szansa w kontrataku”, „stoimy pod ścianą”, „lubimy ekstremal-

ne sytuacje”, na nic się zdały! Przegraliśmy 0:3!

Poszliśmy jednak dalej. O awansie do drugiej rundy zadecydowała jedna 

jedyna bramka zdobyta w meczu z Portugalią. Piechniczek w porę przejrzał na 

oczy. Przed kluczowym meczem z Portugalią przełamał chorobliwe przywiązanie 

do niektórych graczy i „taktycznej sztampy”. Posadził Buncola na ławce rezer-

wowych, w zamian wprowadził do drugiej linii Dziekanowskiego. Dobry ruch. 

Drugi też, Bońka tak, jak w Hiszpanii przed meczem z Peru przesunął z pomocy 



594

JERZY LECHOWSKI SWIADEK KORONNY´

do napadu. W przodzie znowu hasał duet Boniek – Smolarek, a w środku pola 

rolę rozgrywającego przejął Dziekanowski. Wygraliśmy 1:0, a zwycięską bram-

kę, właśnie z podania „Dziekana” zdobył Smolarek.

Mistrzostwa w Meksyku oglądałem wyłącznie na szklanym ekranie. 

Wiedząc, że mam szansę na wycieczkę do Meksyku w towarzystwie sporej 

grupy działaczy PZPN, świadomie zrezygnowałem z wyjazdu służbowego 

na Mundial z puli RSW „Prasa”. Miałem dość złych doświadczeń z Espańa 

’82. Dziadowskie diety, ryczałt na hotele najgorszego sortu, kłopoty z uzy-

skaniem połączeń telefonicznych, brak środków na lokalne przejazdy i pilne 

telefony. Oczy bolały, gdy Włosi, nawet Peruwiańczycy szastali forsą na lewo 

i prawo. Trzymałem sztamę z dziennikarzami włoskimi. Wozili mnie wynaję-

tymi samochodami. Gdy przekazałem im coś ciekawego o rywalach z grupy, 

zatrzymywali się przy najbliższym słupie telegraficznym z telefonem i dzwo-

nili do redakcji. A ja często do białego rana czekałem na połączenie z War-

szawą i Romkiem Hurkowskim. Miał z tego powodu kłopoty z milicją, ale 

w „pace” nie siedział.

Redakcję z dobrym skutkiem reprezentowali w Meksyku Stefan Grzegor-

czyk i Stefan Szczepłek. Natomiast ja, tu na miejscu, pisywałem dość obszerne 

komentarze, takie typowe „Spojrzenie z kraju”. Z wycieczki do Meksyku wy-

szły jednak nici: nie otrzymałem na to zgody Zarządu Głównego RSW „Prasa”. 

W efekcie zablokowano mi paszport. Pierwsze wrażenie z Mundialu korzystne 

dla Europy. Nadawała ton rozgrywkom. Piłkarskich bubli praktycznie nie było. 

Mecze: Dania – Szkocja, ZSRR – Francja, RFN – Urugwaj, Dania – Urugwaj 

i RFN – Szkocja były perełkami eliminacji. Brazylia na razie nieco w cieniu eu-

ropejskich rywali. Głównie w oparciu o lepszą niż przed laty grę w defensywie, 

ciuła punkty i jest już w drugiej rundzie. Ale czy z taką grą Brazylia dorówna 

drużynom z Europy?
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Wszystkie zespoły z półkuli zachodniej udoskonaliły grę w obronie, zresz-

tą Argentyna i Urugwaj w przeciwieństwie do Brazylii zawsze były tu mocne. 

Europa również dobrze sobie z tym radzi. Sędziowie też nieźle się prezentu-

ją, są w miarę obiektywni i... odważni. Bronią zasad „fair play”. Sypią się jed-

nak żółte i czerwone kartki. Gra niezgodna z przepisami, to jedna ze słab-

szych stron tych mistrzostw. Zbyt wiele drużyn chce tu wygrać za wszelką 

cenę. Powoli bledną na tym Mundialu niedawne gwiazdy. Piękno futbolu za-

pewne nie dozna z tego powodu uszczerbku, bo już pojawiają się nowe pereł-

ki i to w drużynach ze wszystkich kontynentów. Jest wśród nich również nasz 

Dariusz Dziekanowski. Źle się stało, że nie był już na poprzednim Mundia-

lu w Hiszpanii.

Mistrzostwa w Meksyku były pełne niespodzianek. Campeon Argenti-

na, wicemistrzem Niemcy, trzecia Francja – to od wielu lat europejska i świa-

towa czołówka. Ale tym razem liczono przede wszystkim na Brazylię, Danię, 

Anglię i zespół Związku Radzieckiego. Wszystkie znalazły się w cieniu meda-

listów. Z wielkich poprzedniego Mundialu, tu w Meksyku nic nie wskórały na-

wet Włochy, daleko od czołówki uplasowała się nasza reprezentacja, znowu za-

wiodła Szkocja. Belgowie też mieli duże ambicje, ale nie najlepszych wykonaw-

ców i nieco spaczoną wizję futbolu. Dla nich wynik był dużo ważniejszy, niż styl 

i piękno gry. Zgoła inaczej widział to Sepp Piontek, ale też nic nie wskórał. Prze-

szarżował z Danią w prezentacji futbolu widowiskowego, przesadnie ofensyw-

nego. Natomiast Bobby Robson trener Anglii i Walery Łobanowski z ZSRR nie 

do końca wiedzieli, co lepsze – atak czy obrona? 

Tylko Argentyna potrafiła zachować tu odpowiednie proporcje. Grała bar-

dziej po europejsku niż drużyny z Europy. Niewątpliwa to zasługa futbolowej 

maestrii Maradony i w jakim takim stopniu jego „boskiej ręki” w meczu z Anglią, 

Passarelli, Burruchagi, Valdano i... klubów z naszego kontynentu. Tam właśnie 
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grając od lat, nic przy tym nie tracąc z „argentyńskiego” wyszkolenia technicz-

nego i pomysłowości, nowi mistrzowie świata, nabyli wiele pożytecznych cech 

futbolu europejskiego, między innymi: twardości, konsekwencji w walce i wie-

dzy taktycznej. Na tle tak zdyscyplinowanego zespołu błyszczała gwiazda nie-

konwencjonalnie grającego Diego Maradony.

Dla naszej reprezentacji był to Mundial nieudany. Wykonała tylko plan 

minimum – przebiła się do drugiej tury, ale już pierwszy mecz o szczebel wyżej 

zakończył się kompletną klapą. W „piekle Monterrey” 0:3 z Anglią jeszcze nie 

przekreśliło szans, dopiero 0:4 z Brazylią w Guadalajarze rozwiało wszelkie na-

dzieje. Żegnaj Meksyku! Na tym Mundialu, niestety już bez naszego udziału, za-

rysowały się kontury „futbolu przyszłości”, a właściwie próby powrotu do najlep-

szych tradycji piłki nożnej. Danię z jej asami atutowymi Larsenem, Laudrupem 

i Lerbym porównywano do cudownej jedenastki Holandii z pierwszej połowy 

lat siedemdziesiątych. Larsen przypomniał artyzm Cruyffa, Laudrup szybkość 

Rensenbrinka, a Lerby zmysł taktyczny Johanna Neeskensa. Jednak Duńczycy 

grali nieco „po frajersku”, zbyt radośnie za co zbierali oklaski, ale mało skutecz-

nie, by zagrozić najlepszym. 

W pierwszej fazie turnieju godna podziwu i uznania była również po-

stawa reprezentacji ZSRR, a w końcowej głównie Francji i Argentyny. To 

właśnie te zespoły najwyraźniej dały do zrozumienia, że współczesny fut-

bol wcale nie musi być walką „boiskowych drwali”, lecz może i powinien 

być pokazem sportowego artyzmu. Stąd oklaski dla takich wybitnych indy-

widualności jak: Larsen, Biełanow, Platini, Maradona... W Meksyku w na-

szych barwach takich wirtuozów futbolu nie było. Autentycznego geniusza, 

jednego z tych, co od czasu do czasu Bóg zsyła na ziemię, pokazała Argen-

tyna. Diego Armando Maradona praktycznie sam przesądził o wynikach 

meczów Argentyna – Anglia i Argentyna – Belgia. Dbał o interes drużyny. 
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Żywo przypominał Pelego z Mundialu w 1970 roku. Czy taki właśnie bę-

dzie futbol XXI wieku?

...Argentyńczycy – powiedział Cesar Luis Menotti – nie ograniczali się 

w Meksyku do neutralizowania poczynań napastników rywali. Gdy tylko byli 

przy piłce, akcje rozgrywali umiejętnie i pomysłowo. Tworzyli widowisko. An-

glicy mnie zawiedli. Popełnili ten sam błąd, co piłkarze Niemiec, kładąc zbyt 

duży nacisk na destrukcję i... przerywanie gry przeciwnika. Wyspiarze zupełnie 

nie wykorzystywali swoich dużych umiejętności techniczno-taktycznych i moż-

liwości ofensywnych. Grali jednostronnie, zachowawczo, niezbyt twórczo, więc 

ulegli wszechstronnej i pomysłowej Argentynie. Anglia to jednak mocny zespół, 

żeby go pokonać trzeba naprawdę umieć dobrze grać w piłkę. Moi rodacy to po-

trafili. Są dobrym wzorem dla innych...

W „Ukrytej Zatoce” z Menottim rozmawiał również red. Stefan Grzegor-

czyk.

– Czy oglądał pan mecze Polaków?

– Oczywiście! Staram się widzieć wszystkie spotkania na Mundialu.

– Interesuje mnie opinia o grze polskiej drużyny...

– No cóż, na tych mistrzostwach świata Polska była po prostu słaba. Nie 

zaprezentowała wartości, jakich od niej oczekiwano.

– A co sądzi pan o Zbigniewie Bońku?

– O, to piłkarz bardzo dobry.

– Na tym Mundialu też?

– Tu, niestety – nie zagrał tak, jak potrafi...

Jak w tym świetle ocenić ostatnie lata pracy Antoniego Piechniczka z na-

szą reprezentacją? Postawił na szkolenie centralne. Była to jednak przykra ko-

nieczność, a nie „widzimisię”, bo w naszych klubach pracowano źle, nie na mia-

rę potrzeb reprezentacji. Poza tym selekcjoner większość spotkań kontrolnych 
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i meczów międzypaństwowych z konieczności rozgrywał poza krajem. To przy-

kre, bo nikt tego nie widział i nie kontrolował. Sporo wątpliwości budziło rów-

nież szkolenie w okresie przygotowawczym. W styczniu i lutym najważniej-

sza jest praca w klubach, tzw. „ładowanie akumulatorów”, tymczasem w latach 

1984 – 1986 nasza reprezentacja właśnie w tym czasie rozgrywała mecze głów-

nie w Azji i Ameryce Południowej. Atrakcyjniejszych ofert nie było. Następstwa? 

Te zimowe wyprawy w pełni sezonu ujemnie odbijały się na rozgrywkach ligo-

wych, także na poziomie i wynikach reprezentacji. Przed Mundialem w Meksy-

ku braki w przygotowaniu fizycznym zawodników były aż nadto widoczne. 

Zawiłości szkoleniowe Piechniczka potwierdzały jego złożoną osobowość. 

Skłonności do permanentnego eksperymentowania ścierały się z brakiem odwagi 

do zmian. Antek chciał być nowatorem, ale miał słabość do zawodników, z któ-

rymi już coś w życiu osiągnął. Stąd wiara, że trzon zespołu z Hiszpanii, osią-

gnie podobny wynik w Meksyku. Stąd też – mimo poszukiwań – dość wyraźny 

dystans do nowych twarzy Ryszarda Tarasiewicza, Jana Karasia, Dariusza Ku-

bieckiego, Dariusza Wdowczyka, Krzysztofa Barana, Jana Furtoka... A przecież 

młodzi, mało jeszcze znani w świecie piłkarze zawsze byli naszą nadzieją i siłą. 

Obce jest im kunktatorstwo i powielanie złych wzorów.

Niemalże po kibicowsku ocenili nasz występ w Meksyku oficjele z PZPN. 

Większość z nich była zadowolona zarówno z postawy jak i wyników drużyny. 

Brakiem szczęścia usiłowano tłumaczyć końcowe niepowodzenie. Obiektywnego 

spojrzenia zabrakło. W kraju dla odmiany niektóre opinie były przesadnie niespra-

wiedliwe. Jan Tomaszewski na przykład na łamach „Kuriera Polskiego” (nr 116 

z dnia 17 czerwca 1986 roku), posługując się słownictwem z pogranicza świata 

przestępczego, uznał naszą przegraną w Meksyku za „jedną wielką kompromita-

cję”. Zmartwiła też nieprawdziwa wypowiedź w „Expressie Wieczornym” Anto-

niego Piechniczka: – „Mojemu następcy przekazuję młody zespół...”. Gruba przesada. 
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MEKSYKAŃSKA TAKTYKA

Na łamach „Piłki Nożnej”, zaraz po uświęconym tradycją „Adios Mexi-

co”, wspólnie z red. Mieczysławem Szymkowiakiem rozwinąłem temat „Co 

nowego w taktyce?”. Praktycznie każde mistrzostwa świata wzbogacają w tym 

względzie naszą wiedzę. W Meksyku tylko w taktyce gry bramkarza nie do-

strzegliśmy specjalnych nowości, musi umieć bronić rękami i nogami, niekie-

dy głową i w razie potrzeby być także „ostatnim obrońcą”. W tej sztuce naj-

lepszy był Argentyńczyk Nory Pumpido. Obronę dość często wzmacniano 

trzecim stoperem nie tylko w celach typowo defensywnych. W zespole Ar-

gentyny (Batista), RFN (Eder), we Francji (Fernandez) byli również współ-

twórcami akcji ofensywnych i... strzelali gole! Wyżywali się też boczni obroń-

cy: Francuz Amoros, Brazylijczyk Josimar, Niemcy Berthold i Briegel, Ar-

gentyńczyk Olarticoechea. To byli autentyczni skrzydłowi! My takich piłka-

rzy nie mieliśmy. 

W drugiej linii, zazwyczaj traktowanej jako jądro drużyny, dostrzegliśmy 

dwa różniące się od siebie prądy. Pierwszy, częściej stosowany, zmierzał do zdo-

bycia przewagi w środkowej strefie boiska. Kierowano tam najwybitniejszych 

i najbardziej doświadczonych zawodników umiejących dobrze rozegrać akcję 

i zakończyć ją skutecznym strzałem (Maradona, Platini, Ceulemans, Socrates, 

Zico, Matthaeus). Większość drużyn korzystała w tej formacji z usług napast-

ników, tylko Duńczycy powierzali to zadanie jednemu z obrońców. Wszyscy ci 

„dodatkowi” pomocnicy aktywnie uczestniczyli w akcjach ofensywnych. W nie-

których zespołach zdobywali nawet więcej goli niż napastnicy (Maradona, Ceu-

lemans, Platini).

Nieliczne zespoły, głównie te słabsze, podejmowały próby omijania dru-

giej linii, stosując długie podania bezpośrednie z obrony do ataku. Niby to takie 
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proste i sztampowe, ale też wymagało odpowiednich wykonawców. Podać pił-

kę na odległość 40-50 metrów, potem dobrze ją przyjąć i nie pozwolić jej sobie 

odebrać, wreszcie celnie strzelić na bramkę – to też sztuka nielada. Z mocnych 

na tym Mundialu ów manewr najbardziej upodobali sobie Anglicy. W meczu 

z Polską często osamotniony Gary Lineker wykorzystał to bezlitośnie, ale już 

w pojedynku z Argentyną był bezradny. Jose Brown i Oscar Ruggeri nie dali 

się zaskoczyć. 

Takich strzelców wyborowych jak Lineker na XII Mundialu było nie-

wielu. Poza nim dobrze radzili sobie Hiszpan Butragueno, Brazylijczyk Care-

ca, Niemiec Voeller (duże możliwości), pozostali wyraźnie im ustępowali. Na-

wet nominalni napastnicy Duńczyk Larsen i Rosjanin Biełanow wykonywali 

w swoich drużynach nieco inne zadania. Byli co najwyżej „fałszywymi skrzy-

dłowymi”. Zanikała trzyosobowa formacja. Większość trenerów wystawiała 

w ataku dwóch zawodników (RFN, Francja, Dania), a po jednym: Argentyna 

(Valdano), Belgia, ZSRR i Polska (Smolarek). Klasycznych skrzydłowych, ta-

kich – jakimi niegdyś byli: Garrincha, Jairzinho, Lato, Gadocha, Rensenbrink, 

przywiązanych do flanki reprezentantów „uniwersalizmu ograniczonego”, nie 

było. Zastępowali ich głównie boczni obrońcy, ale także pomocnicy: Marado-

na, Burruchaga, Stopyra, Zawarow, Laudrup, Lerby, Barnes. To po ich precyzyj-

nych dośrodkowaniach padały piękne bramki. Czarowali jak niegdyś: „argen-

tyński” Włoch Orsi, Anglik Matthews, Szwed Hamrin, Węgier Czibor, Hisz-

pan Gento, a na polskich boiskach Gerard Wodarz, Mieczysław Balcer i Wa-

lery Kisieliński.

Następuje wzajemne przenikanie wartości europejskiej i południowoame-

rykańskiej piłki nożnej. Argentyńczycy przejęli od Europy zespołowy sposób gry, 

który dzięki perfekcji technicznej podnieśli do mistrzowskiego poziomu. Wspa-

niała gra bez piłki, umiejętności wychodzenia na wolną pozycję, całe serie podań 
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bez stopnigu – to mogło się podobać i przyniosło konkretne efekty. Akcje ofen-

sywne Francuzów i Duńczyków były równie pomysłowe, zaskakujące i orygi-

nalne, ale nie tak skuteczne jak mistrzów świata. Nieco mniej do arsenału środ-

ków taktycznych wniosła Brazylia. Grała zbyt banalnie, za często wszerz boiska. 

Prostopadłe podania raziły szablonem, były łatwe do rozszyfrowania. Niemcy, 

przy poprawnej technice, najwyraźniej imponowali dyscypliną taktyczną i kon-

sekwencją w grze. To dało im finał na tym Mundialu.

Ogólny postęp w taktyce jest niewątpliwy. Współczesne wymogi w tej ma-

terii, zresztą zawsze tak było, są jednak nierozerwalnie związane z wyszkoleniem 

technicznym i dużą wydolnością organizmu. Mundial w Argentynie potwier-

dził też starą tezę, że nie było, nie ma i nie będzie (chyba?!) idealnych systemów 

gry i genialnych rozwiązań taktycznych. To stale rodzi się na nowo i stale roz-

wija. Zaczynamy mówić i pisać o futbolu XXI wieku. Jaki będzie? Nadal głów-

ną rolę odegra tu taktyka, wsparta właśnie wysokim wyszkoleniem technicznym 

i doskonałą kondycją oraz niezbędnymi walorami psychicznymi. Wydaje się, że 

w Meksyku futbol wkroczył na właściwą drogę.

Nie były to jednak zmiany odkrywcze. Raczej sygnalizowały powrót do 

korzeni i przypominały niektóre stare prawdy: a) skuteczność naturalnych 

form szkolenia, b) prezentowanie w grze tego, czego piłkarz uczy się na tre-

ningu, inaczej mówiąc – „w grze tak – jak na treningu”, c) zachowanie równo-

wagi w działaniach obronnych i ofensywnych, d) wierność zasadzie, że piłka 

nożna jest grą do dwóch bramek. Tymczasem w naszej lidze przeważa prze-

konanie, że najważniejsze jest bezpieczeństwo pod własną bramką. To zuba-

ża tę piękną grę. Praprzyczyna? Zaniedbujemy wszechstronne i systematycz-

ne szkolenie od podstaw. Naukę techniki traktujemy wybiórczo, kładąc na-

cisk na elementy najłatwiejsze do przyswojenia. To polityka zgubna, doraź-

na, na krótki dystans.
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W Meksyku wyszło szydło z worka: w czterech meczach (z Marokiem, Por-

tugalią, Anglią i Brazylią) Polacy zdobyli tylko jednego gola, a siedem stracili. 

Klops pod obiema bramkami. Nieudana droga powrotu do sławy. Po Weltme-

isterschaft 1974 w „jedenastce świata” było aż trzech polskich piłkarzy (Deyna, 

Gadocha, Lato), po Mundialu 1986 nikt nie dostąpił tego zaszczytu. W Meksy-

ku sześć goli zdobył Gary Lineker i to wystarczyło w rywalizacji o koronę króla 

strzelców. W RFN lepiej strzelał Grzegorz Lato, niewiele gorzej Andrzej Szar-

mach. Wspomnienia, wspomnienia... Sugerowano, że krępowało zawodników złe 

towarzystwo. Nie nowość to i kruche usprawiedliwienie. Być może zabrzmi to 

nieskromnie, ale prawdą jest, że na kanwie naszych uwag o Mundialu w Meksy-

ku zaprezentowanych na łamach „Piłki Nożnej” specjalni obserwatorzy PZPN 

formułowali wnioski na obrady Rady Trenerów. Jeden z nich, swego czasu naj-

lepszy w Polsce, z rozbrajającą szczerością wyznał:

Wyłożyliście nam całą prawdę o tych mistrzostwach, jak schabowego na 

talerzu. Skonsumowaliśmy. A co? Mieliśmy prosić kelnera o jakiś inny kotlet?...

W większości meczów rozgrywanych poza granicami kraju niemal zawsze 

„towarzyszył” naszym reprezentantom i pilnie śledził ich zachowanie (głównie 

poza boiskiem) etatowy funkcjonariusz bądź tajny współpracownik służb bezpie-

czeństwa. Mieli „oko” nie tylko na chętnych do „wybrania wolności”, podsłuchi-

wali wszystkie rozmowy i śledzili kontakty. W Meksyku podwojono „czujność”, 

było tam aż dwóch takich „opiekunów”. Polityczna piecza nad całością wypra-

wy spoczywała w rękach pułkownika Adama Pacholczaka z MON-u, notabene 

od wielu lat działacza społecznego PZPN. Podlegał mu służbowo nikomu bli-

żej nieznany jakiś oficer z MSW. Ustalono, że był on ściśle związany z GKKFi-

S-em. Węszył wszędzie. Pułkownik nie robił tajemnicy ze „służby” na Mundia-

lu. Chętnie zwierzał się ze swoich spostrzeżeń podczas rozmów korytarzowych 

w PZPN. Ale czy mówił całą prawdę?
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Zabiegaliśmy o utrzymanie właściwego klimatu w ekipie. Szło głównie o to, 

aby piłkarze i i ich najbliźsi opiekunowie zajmowali się wyłącznie sferą sportową 

mistrzostw i prezentowali lojalną postawę wobec kierownictwa, także osobistą po-

prawność moralną. Moim zdaniem przedstawiciel MSW był tu zupełnie zbyteczny. 

Nie politykowano, więc poszukiwał tematów zastępczych. Zawodnicy i działacze 

wyraźnie go ignorowali. Ja dużo lepiej znałem tych ludzi, przeto wiedziałem kie-

dy i jak z nimi rozmawiać. W Meksyku było sześciu zawodników z klubów woj-

skowych, z Legii Warszawa i Śląska Wrocław. Oni mnie najbardziej interesowali... 

– Jak na to reagowali?

– Nie dałem powodów, by patrzyli na mnie z podełba. Sytuacja w kraju i w 

Meksyku była trudna, ale oni tego publicznie nie okazywali. Być może dlate-

go, że dość dobrze znali mnie z działalności społecznej zarówno w Legii, jak i w 

PZPN. Nie, kłopotów z zawodnikami nie miałem.

– A z działaczami?...

– O, tu już było znacznie gorzej!... Często popijali, głośno przy tym ma-

rudzili... Tematów politycznych jednak unikali. Ochlapusy... Mniej trunkowych 

sprytnie brali pod włos: – „Co to z przyjacielem się nie napijesz”.

– Nie było harmonii w ekipie?

Klimat był kiepski, bo drużyna przegrywała. Niepowodzenie starano się 

utopić w alkoholu. Kapitan z MSW tego nie rozumiał... Pichcił głupawe rapor-

ty! Tych najbardziej trunkowych i kłopotliwych chciał odsyłać do domu. Nawet 

na mnie szukał haka!

– Tak ostro iskrzyło?...

– Wódka robiła swoje... Rano kac, kłopoty z racjonalnym myśleniem, do-

bry każdy powód do kłótni... A okazji do „dawania w szyję” było sporo. Gościła 

miejscowa Polonia, chciały się pokazać władze samorządowe, nawet szeryf Mon-

terrey zapraszał na wysokie stołki.
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– Jak pan na to wszystko reagował?

– Starałem się łagodzić wszelkie sprzeczki, nieporozumienia i „wyciszać dys-

kusje”, skakanie sobie do oczu... Starli się nawet Boniek z Domańskim. Pierw-

szy – pyskaty, drugi – pryncypialny. Dintojry więc nie było. Targi w ekipie o pie-

niądze puszczałem mimo uszu...

– Zupełnie inaczej reagowali piłkarze...

– To bardzo różne charaktery, nawyki, przyzwyczajenia... Jedni bez prze-

rwy rżnęli w karty, inni zabawiali się grą w „numerki. Głośni i skorzy do sporów, 

ale byli i tacy, których z powodzeniem można by posłać do klasztoru. Ciekawy 

przekrój osobowości. Ale, że to młodzi i zdrowi mężczyźni, prawie wszystkich 

łączyła pogoń za dupami. Sprowadzali panienki nawet do swoich pokoi... 

– Legalnie? Przecież bramy Bahia Escondita były pilnie strzeżone...

– Widać ochrona była bardzo wyrozumiała. Ja też przymykałem oczy... 

Straż zatrzymała jednak Kazia Deynę. Musiałem interweniować...

– To i „Kaka” tam był?

– Rozmawiał nawet z Piechniczkiem i ubolewał: – „Antek, nie masz w dru-

żynie zawodnika, który wziąłby na siebie ryzyko „niebezpiecznego” podania. Pró-

buje pięć razy, nie udaje się, ale wreszcie za szóstym razem otwiera kolegom dro-

gę do bramki. Stąd prawie puste siatki!

– Na zewnątrz hotelu było bezpiecznie? Meksyk kojarzy się z westerno-

wą scenerią... 

– Strzałów na ulicach nie słyszeliśmy. Czuliśmy się więc bezpiecznie. Strze-

gli nas ludzie szeryfa.

Meksykańskie mistrzostwa zakończyły się dla naszych piłkarzy dokładnie 

w połowie czerwca 1986 roku. Przyszły wakacje, lipcowe upały, letnia kaniku-

ła. Żar lejący z nieba niewątpliwie utrudniał logiczne myślenie. Kto się rezolut-

nie skrył w cieniu przykrych wydarzeń w Meksyku, temu wakacyjna „psia lutnia” 
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(poeta barokowy Jan Andrzej Morsztyn utożsamiał to z kanikułą) specjalnie nie 

zaszkodziła. W PZPN jednak letniej przerwy nie było. Najpierw sfrustrowani 

członkowie zarządu milcząco przyjęli rezygnację Antoniego Piechniczka, a po-

tem prezydium ogłosiło (podobno sam prezes wpadł na ten dziwaczny pomysł) 

wybór nowego selekcjonera z konkursu. Moim faworytem był Wojciech Łaza-

rek. Złożył najlepszą pracę? Nie wiem, ale konkurenci mieli zastrzeżenia. Podob-

no rozstrzygnięcie padło znacznie wcześniej, niż publicznie je ogłoszono. Woj-

tek był nie tylko moim faworytem! Miał mocne poparcie w Wydziale Szkolenia.

Po tych kontrowersyjnych decyzjach zaktywizowały się całe plutony fak-

tycznych i okazjonalnych znawców futbolu, ludzi oddanych piłkarstwu i zwy-

kłych koniunkturalistów. Każdy wtrącał tu swoje trzy grosze i usiłował ucho-

dzić nie tylko za znawcę, ale też za zbawcę reprezentacji. Nawet Andrzej Juce-

wicz, z zamiłowania lekkoatleta, a z chęci rządzenia w sporcie, prezes – tenisi-

sta, sięgnął po pióro i „uszczęśliwił” sympatyków piłkarstwa publikacją książko-

wą „SELEKCJONERZY”. Niewiele było w tym „dziele” autentycznych prze-

myśleń, ocen autora (bo i skąd?), natomiast moc opinii zapożyczonych od innych 

autorów. Sporo też było tam moich, ale tylko jeden jedyny raz w całym wydaniu 

Jucewicz oficjalnie powołał się na moje nazwisko.

... Już na poprzednich mistrzostwach świata w polityce Piechniczka wiele 

było posunięć przypadkowych, decyzji kadrowych wymuszonych przez wypadki 

losowe. Piechniczek był w sumie oportunistą, człowiekiem przywiązanym do sta-

rych nazwisk i wyeksploatowanych zawodników. Niechętnie sięgał po młodych. 

Dlaczego? – zastanawiał się Andrzej. – Jerzy Lechowski tak widzi ten problem: 

... „Dlaczego? Bo z nimi przeżył już sukces na Mundialu w Hiszpanii. Zwykła 

ludzka słabość, nadmierna dobroć i... przywiązanie. Taka była koncepcja trene-

ra i tylko on, wyłącznie on, za to odpowiada. 

cdn


