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Szczechowicz w jednym miejscu twierdził na przykład, że „W Meksyku do-

minowała obrona strefowa, całkowicie zrezygnowano z obrony kombinowanej”, 

a w drugim, że „Obrona strefowa połączona z fragmentarycznie stosowaną obro-

ną „każdy swego”, była podstawą skutecznej taktyki bronienia w mistrzostwach 

Świata Mexico ’86”. A co to jest? Czy to nie jest właśnie obrona „kombinowana”?

Sprzeczności w swoich głęboko osobistych wywodach nie ustrzegł się rów-

nież trener Piechniczek. W PZPN uznano, że w Meksyku nasza reprezentacja 

zawiodła, a jej sposób gry trącił myszką. Antek widział to tylko tak: ... „Nasza 

reprezentacja zaprezentowała się poniżej oczekiwań i chyba własnych umiejęt-

ności i możliwości”. Nie odpowiedział konkretnie – dlaczego? Raz pisał, że do 

lepszego przygotowania „zabrakło dwóch mikrocykli szkoleniowych...”, w innym 

miejscu chwalił się, że ... „podkreślano dobre przygotowanie wytrzymałościowe”. 

Postawił wreszcie tezę z gruntu fałszywą: „Zespół pod względem przygotowania 

ogólnego, a także wartości cech motorycznych nie ustępował rywalom”...

Nie były to jedyne spostrzeżenia Piechniczka budzące niepokój. Bulwer-

sowała zwłaszcza jego opinia o fatalnym stanie opieki lekarskiej: – „Medycy-

na? Pracującej systematycznie na potrzeby drużyny w Meksyku nie było. Piłka-

rze mieli więc pretensję, że w premiowaniu uwzględniono cały pion szkolenio-

wo-medyczny, w sumie 7 osób. Ta grupa otrzymała kwotę równą wynagrodze-

niu dwóch zawodników”. To oświadczenie selekcjonera dość wyraźnie ilustruje 

skalę kłótni na tym Mundialu w kwestiach zdrowotnych i finansowych. To też 

musiało mieć wpływ na mizerną postawę Polaków w tych mistrzostwach. 

Cały piłkarski świat, w tym również wielu fachowców w kraju, nie mia-

ło wątpliwości, że nasza drużyna grała w Meksyku zachowawczo, prezentując 

typowo defensywny styl gry, ale trener widział to inaczej: ... „W każdym meczu 

(poza meczem z Portugalią) zespół przeprowadził więcej akcji ofensywnych oraz od-

dał więcej strzałów na bramkę przeciwnika”... Załóżmy, że tak było. W takim razie 
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jak należy rozumieć sens jednego z końcowych wniosków selekcjonera, w któ-

rym podkreśla „zachowawczy sposób gry – Bońka, Buncola i Dziekanowskiego”.

Józef Boniek, ojciec Zbyszka miał w tej sprawie własne zdanie: – „Zbychu 

grał tak, jak wszyscy czyli kiepsko. Tylko jedna „przewrotka” w meczu z Brazylią 

przypomniała światu, że mój syn coś potrafi. To za mało. On sam liczył na wię-

cej”. Ojciec słusznie bronił więc syna. Ale czy trener Ryszard Koncewicz rów-

nie sprawiedliwie swojego pupilka Antoniego Piechniczka: – „Ogólna postawa 

naszej reprezentacji w Meksyku była tym razem prawdziwą wizytówką tego, co 

umiemy i jak gramy. Dużym uproszczeniem było by zrzucenie całej winy za nie-

powodzenie na trenera – selekcjonera”. 

To wszystko, co w swoim raporcie napisali Piechniczek i Szczechowicz, trud-

no było by uznać za ostateczny rozrachunek z meksykańskim Mundialem. Dys-

kusje trwały. Pojawiło się mnóstwo „uzdrowicieli” polskiego piłkarstwa. Refor-

mowano ligę, rozgrywki młodzieżowe, krytykowano szkolenie w klubach i for-

my tworzenia reprezentacji. Znowu, że powtórzę za Wyspiańskim – słowa, słowa, 

słowa... Efekty żadne. Nadszedł kres sukcesów reprezentacji. Po RFN, Hiszpanii 

i Meksyku zostały tylko wspomnienia. A więc rzeczywiście tylko „do trzech razy 

sztuka”. Zaczęła się długa i kręta droga powrotu do sławy. Jak długo to potrwa?

Ciągle mam w uszach slogan sprzed dwudziestu lat „Jaka liga, taka reprezen-

tacja”. Niemal przez cały rok 1987 jeżył się z tego powodu włos na głowie. Liga 

była słabiutka, reprezentacja bezradna. Większość naszych trenerów miała jednak 

dobre samopoczucie. Można było odnieść wrażenie, że oni – trenerzy i my – dzien-

nikarze oglądamy zupełnie inne mecze. Podczas gdy na przykład ja zarzucałem 

wielu drużynom człapanie po boisku, małą siłę ognia i „gry pozorowane”, znaczna 

część szkoleniowców zaczęła przebąkiwać o „prasowej dywersji”. Byłem też prze-

ciwny przyznawaniu dodatkowego punktu za wygraną różnicę trzech bramek. Na-

wet taki lis jak Jerzy Kopa dość długo patrzył na ten dziwny pomysł przez „ró-
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żowe okulary”. Na szczęście w porę przejrzał na oczy i wkrótce przyłączył się do 

opinii mediów. Tym samym przyśpieszył naturalną śmierć bzdurnych przepisów. 

Recepta ta miała zachęcić drużyny do bardziej ofensywnego stylu gry. 

Trafiano kulą w płot. Ligowcy strzelali teraz mniej goli niż w 1986 roku. 

Tylko Górnik Zabrze, który i tak z reguły zdobywał w rozgrywkach naj-

więcej bramek, skorzystał z tego przywileju. Zapomniano, że kij ma zawsze 

dwa końce. To, co zyskali zabrzanie, inni tracili, ergo – bronili się przed tak 

wysoką przegraną. Stąd jeszcze większa mizeria bramkowa. Nie można na 

rozkaz usprawnić strzelania. Faktyczny wzrost ofensywności osiąga się po-

przez odpowiednie umiejętności snajperskie wszystkich ligowców, a nie tyl-

ko garstki wybrańców. 

I jeszcze jedna uwaga: reprezentacji też nie służy monopol jednego nawet 

najbardziej ofensywnie grającego klubu. Historia to potwierdza. Tak było w cza-

sach, kiedy Legia miała w swoich szeregach praktycznie jedenastu reprezentan-

tów, tak również w odniesieniu do Górnika Zabrze w latach późniejszych. Suk-

cesy klubów bezpośrednio nie przekładały się na poziom reprezentacji. Drużyna 

narodowa musi mieć większe możliwości wyboru zawodników. Dopiero wtedy 

wzrasta konkurencja. Koncentracja najlepszych piłkarzy w jednym klubie czę-

sto demobilizuje pozostałe. 

Wojciech Łazarek obejrzał w akcji, tak w lidze jak i na reprezentacyjnym 

poligonie, dużą grupę zawodników. I co to dało? De facto selekcję negatywną! 

Niemal dzień i noc usiłował zabawiać się w „poławiacza pereł”, a wyławiał żółwie 

i ślimaki. W takiej sytuacji łatwo o błędy. Łazarek się ich nie ustrzegł, ale biczo-

wać się nie musi. W tej „negatywnej selekcji” wykazał dużo dobrej woli, cierpli-

wości i... sklecił trzon nowej kadry. Czy na miarę eliminacji mistrzostw świata? 

Było to wszystko zbyt kruche, rozlazłe, utwierdziło Łazarka w przekonaniu, że 

nie można ulegać iluzjom. Po pierwsze, nie wszyscy piłkarze grający na co dzień 



629

JERZY LECHOWSKI SWIADEK KORONNY´

w zachodnich klubach są zbawieniem dla reprezentacji, po drugie – same apele 

o lepsze szkolenie w naszych klubach też nie gwarantują sukcesu. 

Co robić? Mocniej uderzyć pięścią w stół? A może wrócić do szkolenia 

centralnego? Tej prawdy ukryć nie wolno: drużyna narodowa „jest w odwrocie”. 

Nie mamy jedenastu zawodników na reprezentacyjnym poziomie. Selekcjoner 

ubolewał w swoim rubasznym stylu: – „I niedźwiedzia poprzez wczesną i właści-

wą tresurą na rozżarzonych węglach można nauczyć tańczyć, ale przecież nigdy nie 

będzie Fredem Astairem”. Nie ta skala talentu i nie ta jakość piłkarzy! Poza tym 

brak motywacji, odpowiedzialności i ambicji u znacznej części zawodników. To 

wszystko powoli stawało się nawykiem, wchodziło graczom w krew. To zły znak. 

Do tradycyjnych niedostatków w wyszkoleniu techniczno-taktycznym właśnie 

teraz doszły słabsze cechy motoryczne i... mentalność drobnych kramarzy. Po-

ziom kreta na Żuławach...

Nastrój podły, ale łudzono się, że czas zagoi rany. Z takim przekonaniem 

Wojciech Łazarek, udał się na losowanie przed Copa del Mondo ’90. Ta przed-

mundialowa gala odbyła się w samo południe 12 grudnia 1987 roku w Hallen-

stadion w Zurychu. Mnie tam też wiatry poniosły. Obiekt wielki, ale z każde-

go miejsca widoczność wspaniała. Tylko nerwy zaczynają odmawiać posłuszeń-

stwa. Sekretarz generalny PZPN Zbigniew Kaliński i Wojciech Łazarek ogry-

zają palce. Kolega Andrzej Żmuda z telewizji i dwaj dziennikarze piszący, Mi-

chał Listkiewicz i Jerzy Lechowski też sprawiają wrażenie „elektrycznych”. Nie 

daje tego poznać po sobie znacząca postać tej uroczystości Michel Platinii i jego 

asystenci, prezenterka włoskiej telewizji Elisa Gardini i Edson Arantes do Na-

scimento – PELE. 

Mistrzem całej ceremonii, wzbogaconej sportowymi pokazami i śpiewem, 

jest jednak sekretarz generalny FIFA – Joseph Blatter. Robi to na wysoki po-

łysk, więc prezydent FIFA, Joao Havelange z zadowolenia tylko się uśmiecha. 
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W losowaniu poszczególnych grup partnerami Blattera byli: Ornelia Mutti po-

pularna włoska aktorka, piłkarz roku 1982 Paolo Rossi i sternik MKOl – Juan 

Antonio Samaranch. Z widowni do otwierania pojemników z kuleczkami po-

proszono młodziutką Joasię – wnuczkę prezydenta Havelange’a. Nam wyloso-

wała: Anglię, Szwecję i Albanię. Nie, to jeszcze nie „grupa śmierci”, ale obok 

pierwszej (Bułgaria, Dania, Rumunia, Grecja) niewątpliwie jedna z najsilniej-

szych. Znowu aktualne stało się pytanie: – Kto teraz zatrzyma Anglię? Nie 

ma już Tomaszewskiego, nie będzie też Młynarczyka. Teraz czas Józefa Wan-

dzika i Jarosława Baki.

W kolejnej korespondencji z Zurychu „W rytmie tarantelli” starałem się 

przekonać czytelników, że nie wszyscy ludzie na świecie tracą głowy z powodu 

futbolu. Szwajcarzy są praktyczni, widzą więcej i sięgają głębiej. U nich pra-

ca jest na pierwszym miejscu, potem rodzina i związane z tym różne proble-

my, a dopiero w dalszej kolejności wszelkiego rodzaju rozrywki i sport. Hel-

weci potrafią też bawić i wznosić toasty. Wieczorem w ogromnej sali położo-

nej w najbliższym sąsiedztwie Hallenstadion odbył się bankiet – jak to my by-

śmy powiedzieli – na cztery fajerki. Miejsca przy stołach biesiadnych tylko dla 

wybranych. Dziennikarzy zbyt wielu tu nie było, przeto Listkiewicz i ja po-

czuliśmy się w pełni dowartościowani. Popijaliśmy wino „Frascati Doc 1981 

Villa Patrizia” i „Chianti Classico 1981 Riserva La Madonnina”. Przemówił 

Joao Havelange:

...Jestem więcej niż optymistą, jeśli idzie o finały mistrzostw świata w 1990 

roku. Komitet organizacyjny z moim przyjacielem Franco Carraro pracuje bar-

dzo dobrze. Znamy już dwanaście stadionów, na których odbywać się będą me-

cze. Tylko dwa z nich powinny być rozbudowane – w Turynie i Bari... Jeśli idzie 

o finanse, to rząd włoski przeznaczył na Coppa del Mondo czterysta milionów 

dolarów... Nie przewiduję żadnych kłopotów...
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Przy „Frascati Doc...” i „Chianti Classico...” zastanawialiśmy się nie tylko 

kto zatrzyma Anglię, lecz także czy w meczu z Albanią nie powtórzy się nie-

dawny wynik remisowy z Mielca, a ze Szwecją przegrana w ostatnim meczu to-

warzyskim w Malmoe. Przypomniałem Łazarkowi, zresztą on sam również był 

na tym meczu, że... „W reprezentacji Szwecji obowiązuje zasada: nie dać po-

grać napastnikom ani obrońcom rywala”. Zawodnicy realizują to konsekwent-

nie. Odpada więc możliwość tak często praktykowanej u nas jałowej wymiany 

podań – „ty do mnie, ja do ciebie”. Dziś w Europie podejmuje się walkę na ca-

łym boisku! Nasza gra na Albanię wystarczyła, Krzysztof Warzycha strzelił zwy-

cięską bramkę, ale na Solnej w Sztokholmie Szwedzi znowu byli lepsi. W relacji 

z tego meczu starałem się współczuć Łazarkowi, bo do „urządzającego” nas re-

misu zabrakło zaledwie kilkudziesięciu sekund. Ostateczne pożegnanie z Copa 

del Mondo nastąpiło po przegranej z Anglią (0:3) na Wembley. Łazarek podał 

się do dymisji. Ster reprezentacji przejął Andrzej Strejlau. 

Najwszechstronniejszym zawodnikiem w kadrze Łazarka był Waldemar 

Prusik. Potrafił rozgrywać, strzelać bramki, dobrze czuł się również w grze obron-

nej. Dość długo pewniakiem w tej formacji był stoper Paweł Król, ale nie po-

trafił wykorzystać szansy. Słaby charakter. Złośliwcy opowiadali, że potrafił się 

zabarykadować w czołgu i tam popijać gorzałę. Wszyscy współcześni stoperzy 

nie dorównywali swoim wielkim poprzednikom: Parpanowi, Koryntowi, Ośliź-

le, Gorgoniowi, Żmudzie, Janasowi. Dariusz Dziekanowski dość często wystę-

pował teraz w drugiej linii i spisywał się tam nie najgorzej. Jawił mi się po no-

cach drugi Deyna, ale na razie sny się nie sprawdzały. Darek też nie grał na mia-

rę swojego talentu. Obwiniałem za to, między innymi – naszych trenerów klu-

bowych i reprezentacji: 

„Gdyby Dziekanowski w odpowiednim momencie trafił w ręce dru-

giego Jaroslava Vejvody – pisałem – byłby dziś najlepszym rozgrywającym 
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nie tylko w polskiej lidze”. Nikt jednak nie miał odwagi (może i wyobraźni), 

by ukrócić Darkowi cugle i powiedzieć, jak niegdyś właśnie Vejvoda powie-

dział Deynie, z którego też na siłę robiono napastnika: – „Kazio, tyś je uro-

dzeni pomocnik”...

Temat nie nowy i zapewne złożony, Dziekanowski też nie potrafił w pełni 

pomóc talentowi i... szczęściu. Niegdyś trudne chwile przeżywał Józef Mły-

narczyk, ale to twardy facet, więc w porę mocno stanął na nogach. Właśnie 

w roku 1987 jako drugi Polak w historii naszego futbolu wywalczył Klubo-

wy Puchar Mistrzów Europy, a wkrótce potem już jako pierwszy – Puchar 

Świata. Młynarczyk grał wtedy w FC Porto. Na własne oczy przeżywałem 

ten pierwszy sukces Młynarczyka. Przez kilka dni w ogóle wydawało mi się, 

że jestem w piłkarskiej krainie szczęśliwości. Futbolowa Arkadia! Najpierw na 

wiedeńskim Praterze oglądałem finał Pucharu Mistrzów, a potem praktycz-

nie codziennie w austriackiej telewizji podziwiałem w akcji: Juventus, Romę, 

HSV, Ajax, cały mecz Barcelona – Real Madryt, a także fragmenty jednego 

z występów naszego „Mundka” Okońskiego. To, co pokazał na polu karnym 

(w kwadracie pięć na pięć metrów wymanewrował czterech rywali), istot-

nie stawia go w rzędzie najlepszych napastników świata. Ale zaraz nasunę-

ło się pytanie: – Dlaczego tak samo dobrze nie zagrał w fatalnym meczu z Cy-

prem w Gdańsku?

Był to mój drugi dziennikarski finał Pucharu Klubowych Mistrzów Europy 

z... udziałem polskiego piłkarza. Pierwszy w roku 1983 w Atenach nie skończył 

się po myśli Zbigniewa Bońka, natomiast ten drugi w Wiedniu jeszcze bardziej 

rozjaśnił gwiazdę Józefa Młynarczyka. Polak bronił doskonale. Zresztą cały ze-

spół z Porto miał swój wielki dzień i wygrał 2:1. Już na rozgrzewce prezentował 

się lepiej niż monachijczycy. W czasie gry zwłaszcza Joao Pinto, kapitan Por-

to, Rabah Medjer i Paulo Futre potwierdzili swoją wyższość techniczną nad ry-
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walem. Tam też tuzów było sporo: słynny bramkarz belgijski Jean-Marie Pfaff, 

równie znani na całym świecie Lothar Matthaeus, Michael Rummenigge, Die-

ter Hoeness i strzelec bramki, nowa gwiazda Bayernu Ludwik Koegl. Moim fa-

worytem było jednak FC Porto. Żałowałem tylko, że Austriacy nie są tak zapa-

lonymi hazardzistami jak Grecy i nie zorganizowali „totka” na końcowy wynik. 

Może znowu, tak jak w Atenach, zgarnąłbym całą pulę.

Przed przerwą górą był nieco lepiej zorganizowany Bayern. Brylował roz-

grywający Matthaeus. To piłkarz, którego po raz pierwszy widziałem w roku 

1980 w Częstochowie w meczu drugich reprezentacji Polski i RFN. Zachwycił 

mnie swoim wyszkoleniem i żywiołowością w grze. Publicznie wyraziłem wów-

czas ten zachwyt: – „Panowie za kilka lat – to będzie najlepszy piłkarz świata”. Tre-

ner Udo Lattek, wiedząc że FC Porto słynie z groźnych kontrataków i umie-

jętności „murowania” własnej bramki, nastawił monachijczyków na szeroką grę 

skrzydłami, centry w pełnym biegu i strzały głową. Była to skuteczna taktyka, 

Beyern prowadził po pierwszej połowie gry 1:0. Po przerwie trener Jorge wpro-

wadził do gry Brazylijczyka Juarę. I stał się cud! Piłkarze z Porto rozluźnili wła-

sne zasieki obronne, postawili teraz wszystko na jedną kartę, odważnie dążyli do 

odwrócenia losów meczu.

Błyszczał lewoskrzydłowy Paulo Futre. Niemiłosiernie poniewierany 

przed Edera i jego kolegów, jak jakiś współczesny Feniks, odradzał się po każ-

dym upadku i parł uparcie do przodu. Nie szukał pomocy u sędziego Aleksi-

sa Ponneta z Belgii. Wyłącznie swoją żywiołowością, szaleńczymi dryblinga-

mi a’la slalomista Szwed Stenmark i akcjami żywo przypominającymi popis 

Maradony w meczu z Anglią w Meksyku, doprowadzał obrońców Bayernu 

do rozpaczy. Także bramkarz Pfaff z każdą minutą tracił pewność siebie. Bo-

jowego Futre dzielnie wspierał Algierczyk Rabah Medjer. Najpierw iście cyr-

kowym strzałem piętą wyrównał stan meczu na 1:1, a nieco później po jego 
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niezwykle efektownym zwodzie Brazylijczyk Juary zdobył dla FC Porto zwy-

cięską bramkę.

... To był mój rewanż za Gijon – powiedział po meczu Medjer. – Nigdy 

tego nie zapomną, tej ukartowanej gry piłkarzy Niemiec i Austrii. Zmowa tych 

dwóch reprezentacji spowodowała w Hiszpanii wyeliminowanie mojej drużyny 

z mistrzostw świata.

Na Wiener Praterstadion triumfował futbol techniczny i trzy gwiazdecz-

ki: Paulo Futre i Rabah Medjer z FC Porto oraz Ludwik Koegl z Bayernu Mo-

nachium. Po przerwie nawet Lothar Matthaeus był w ich cieniu. A nasz Jó-

zef Młynarczyk zdecydowanie wygrał konfrontację z Belgiem Pfaffem, o któ-

rym przed meczem mówiono i pisano, że „jest chwilami najlepszym piłka-

rzem świata”. W sumie był to piękny futbol. Kibice dostroili się do wysokie-

go poziomu widowiska. Organizatorzy również – 27 maja 1987 roku na wie-

deńskim obiekcie obowiązywał „dzień trzeźwości”. Nikt nie przemycił na sta-

dion ani jednej butelki alkoholu. Punkty kontrolne były szczelne, a bilety dro-

gie. Piwa nie było nawet dla VIP-ów i dziennikarzy. Tragedia z Heysel 1985 

nie mogła się powtórzyć!

Górą była prawdziwa piłka nożna, trwał festiwal Józefa Młynarczyka. 

W maju w Wiedniu był jednym z bohaterów Klubowego Pucharu Mistrzów 

Europy, natomiast w grudniu w Tokio poznał Polaka już cały piłkarski świat. 

FC Porto pokonało tam Penaral Montevideo 2:1, zdobywcę południowoamery-

kańskiego Copa Libertadores. I znowu decydującą bramkę dla zwycięzców zdo-

był Algierczyk Rabah Medjer. Na równie duże uznanie zasłużył Polak. Niemal 

przez całą drugą połowę meczu i w dogrywce wyraźnie przeważali piłkarze zza 

Oceanu. Jednak przegrali 1:2, bo właśnie w tych dwóch fazach spotkania rewe-

lacyjnie bronił bramki FC Porto nasz Józef Młynarczyk. Trzeci wielki sukces na 

koncie Polaka: w reprezentacji – medal mistrzostw świata w Hiszpanii, w klu-
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bie – Puchar Europy i Puchar Świata. Taki dorobek w swej karierze klubowej 

ma jeszcze tylko Zbigniew Boniek!

Józef Młynarczyk – to był w roku 1987 nasz jedyny, choć wpisany na obce 

konto, mocny akcent na arenie międzynarodowej. Osłodził gorycz blamażu „bia-

ło-czerwonych” w kolejnych eliminacjach mistrzostw Europy, fiasko prioryte-

tu „olimpijczyków” przed turniejem w Seulu i niepowodzenia Górnika Zabrze, 

Śląska Wrocław, Pogoni Szczecin i GKS Katowice w europejskich rozgryw-

kach pucharowych. Z takiej mizerii nie łatwo było wybrać najlepszych w kra-

ju. W „Piłce Nożnej” po długich i zaciętych dyskusjach zdecydowaliśmy się na 

taki oto wybór: Leszek Jezierski (Trener Roku), Andrzej Iwan (Piłkarz), Piotr 

Werner (Sędzia) i Ryszard Cyroń (Odkrycie Roku). Mnie osobiście dużą satys-

fakcję sprawił wybór najlepszego arbitra. Przed laty, mało wtedy znany Werner, 

podczas meczu Widzew – Lech zbierał cięgi od gości i gospodarzy. Pobiegłem 

do szatni, by go pocieszyć: – „Głowa do góry, kolego. Za kilka lat będzie pan naj-

lepszym sędzią w Polsce...”

Pojawiły się nowe zagrożenia i to na Igrzyskach Olimpijskich. W Calga-

ry w organizmach niektórych hokeistów wykryto testosteron. A więc doping 

wdarł się na najwyższe szczeble światowego sportu! Podjąłem ten temat w pi-

śmie czysto piłkarskim, wychodząc z założenia, że sport jest jeden, niepodziel-

ny i to, co dziś dotknęło hokeistów, jutro może spotkać piłkarzy. Takich dożyli-

śmy czasów. Już w latach piłkarskich mistrzostw świata w RFN i Hiszpanii bło-

gi nastrój z czasów barona de Coubertina mąciły permanentne kontrole anty-

dopingowe. Najbardziej zżymali się: Władysław Żmuda, Grzegorz Lato, Wal-

demar Matysik i Włodzimierz Smolarek, bo ich najczęściej typował komputer. 

Dlaczego właśnie ich?

Organizatorom wydała się podejrzana ogromna waleczność i wytrzyma-

łość Polaków. Krążyły nawet plotki, że niektórych zamierzano wykluczyć z mi-
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strzostw. Ale nasi piłkarze nie wzmacniali organizmów niedozwolonymi środ-

kami. W Monachium i Alicante byli po prostu dobrzy, przy tym rozsądni, da-

lecy od nieuzasadnionego ryzyka i nieuczciwości. Po Calgary zastanawiano się, 

jak przeciwstawić się testosteronowi i dopingowi? Radzono powrót do amator-

stwa. Nawet Zbigniew Boniek usiłował dmuchać w tę utopijną trąbę. Syty głod-

nego nie zrozumie. Kolejny pomysł „Zibiego”: – „Najlepiej setce młodych piłka-

rzy pozwolić wyjechać za granicę”... też nie przystawał do naszej rzeczywisto-

ści. W latach 1970 – 1982 nikt u nas takich szaleństw nie praktykował, mimo to 

piłkarze zdobywali medale olimpijskie i mistrzostw świata.

URODZINOWA GALA

W roku 1988 przeżyłem jeszcze dwa dość ważne wydarzenia. Zbliżają-

cy się koniec reprezentacyjnej kariery Zbigniewa Bońka, a w różnych katego-

riach wiekowych trwała ona blisko 15 lat oraz jubileusz piętnastolecia ukazywa-

nia się tygodnika „Piłka Nożna”. Byłem „świadkiem koronnym” początków (na-

rodzin?) obu tych niecodziennych faktów. Przydatność Bońka do drużyny naro-

dowej dość jasno nakreśliłem w stałej mojej rubryce „Sprawy reprezentacji” pt. 

„Przebłyski możliwości”. Miałem tu na myśli głównie „przebłyski” naszych re-

prezentacyjnych drużyn, ale właśnie Bońkowi, liderowi pierwszego zespołu, po-

święciłem najwięcej uwagi.

...Powiedzmy sobie szczerze – w Meksyku Boniek nie grał lepiej od pozo-

stałych członków drużyny... Czy teraz zdoła odzyskać dawną mocną pozycję w re-

prezentacji? Lata lecą, a wraz z upływem czasu słabnie entuzjazm i młodzieńczy 

zapał... Górę biorą doświadczenie i wyrachowanie... Nie sposób wymagać dziś 

od Bońka, Smolarka, Młynarczyka, żeby uzdrowili reprezentację... Mogą tylko 

pomóc drużynie, ale gruntownie jej kształtu i wartości już nie zmienią. A’propos 
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Boniek. Jest tak doświadczony, tak potrafi kierować i regulować swoimi nastro-

jami i zamierzeniami, że tylko od porozumienia na linii selekcjoner - piłkarz za-

leży czy jeszcze zagra w reprezentacji i na jakiej pozycji.

Boniek powiedział „tak”, przeto można być przekonanym, że wykona po-

wierzone mu zadanie. Ma wciąż dość sił i ochoty na grę w drużynie narodowej. 

W jakiej roli? W dzisiejszym wieku Bońka (32 lata) w biało-czerwonych bar-

wach występowało wielu niegdyś wybitnych zawodników: Gracz, Cieślik, Pohl, 

Brychczy, Lato... Cały problem Bońka sprowadza się do tego, na jakiej pozycji 

powinien (lub mógłby) zagrać. Czasy z Mundialu w Hiszpanii (i częściowo w Ar-

gentynie i Meksyku), gdzie był typowym harcownikiem, łowcą bramek i siłą na-

pędową zespołu, trzeba uznać za historyczne, one już nie wrócą. To dobra rola 

dla źrebaków, takich jak dziś: Leśniak, Kosecki, Marciniak i ewentualnie Furtok. 

Nawet Dziekanowski nie pasuje do tej koncepcji. „Zibi” niezbyt dobrze czuł się 

w drugiej linii... Co w tej sytuacji?

Jest rzeczą naturalną, że każdy starszy wiekiem i stażem zawodnik prze-

suwa się z przodu do tyłu drużyny, z napadu – często poprzez pomoc – do 

obrony. I taką możliwość, zapewne ku zadowoleniu Bońka, dostrzegł trener 

Łazarek. Pan Zbigniew zagra więc w obronie, kiedyś z powodzeniem robił to 

w Widzewie, a teraz imponuje w Romie. Nie będzie konkurentem dla Ku-

bickiego i Wdowczyka, miejsce Bońka jest tylko w środku obrony i to w cha-

rakterze „libero”, a nie zwyczajnego rozbijacza zagrań przeciwnika. Z tej po-

zycji, można dowodzić całą drużyną, a nie tylko blokiem obronnym, inicjo-

wać akcje, włączać się do gry ofensywnej i kończyć atak celnym strzałem. To 

może być idealna sytuacja dla dzisiejszego Bońka. A gdyby ten eksperyment 

się nie udał?

W pięciu meczach w latach 1987 – 1988 partnerem Pawła Króla lub Da-

miana Łukasika w środku obrony był Witold Wenclewski z ŁKS-u. W remiso-
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wym pojedynku z Irlandią Północną w Belfaście łodzianina zastąpił właśnie Zbi-

gniew Boniek. Był to eksperyment udany. Wojciech Łazarek zmierzał ku trwal-

szym i bardziej perspektywicznym rozwiązaniom, tymczasem „Zibi” pożegnał 

się z reprezentacją. Odszedł w sławie i chwale. Mniej lub bardziej udanie pró-

bowali go zastąpić: Roman Wójcicki, Witold Bendkowski i Zbigniew Kaczma-

rek, ale nie były to duety z czasów Oślizły i Gmocha, Gorgonia i Żmudy oraz 

Żmudy i Janasa. 

Kolejny selekcjoner Andrzej Strejlau w środku obrony korzystał z usług Ja-

nusza Nawrockiego, Krzysztofa Budki, Zbigniewa Kaczmarka, Damiana Łuka-

sika, Romana Szewczyka i Piotra Czachowskiego. Kierując się ówczesną modą 

w kilku meczach wystawił w obronie tylko trzech zawodników. Z małym powo-

dzeniem... Gdy po przegranym meczu z Anglią 0:2 w Londynie zapytałem Lesz-

ka Ćmikiewicza, dlaczego akurat tu w „twierdzy Wembley”, walczyliśmy tylko 

trójką w obronie, odpowiedział: – „Bo dziś tak grają wszystkie czołowe drużyny 

świata”... Współczułem naszym chłopcom: niewolnicy taktyki!

W znacznie lepszym nastroju skonsumowałem jubileusz naszego tygo-

dnika. „Piłka Nożna” najpierw jako miesięcznik i organ PZPN tylko do użytku 

wewnętrznego, a potem w wolnej sprzedaży rynkowej, ukazywała się już w la-

tach 1956 – 1973. Teraz był rok 1988, a więc rzeczywiście tygodnikowi stuk-

nęło piętnaście lat. To prawie dwa pokolenia piłkarzy i całe zastępy trenerów, 

działaczy i służb medycznych, zarówno w klubach jak i w reprezentacji. Żywy-

mi symbolami tego piętnastolecia są przede wszystkim: Kazimierz Górski wów-

czas Zasłużony Trener PRL, Włodzimierz Lubański – piłkarz trzydziestolecia 

PRL, Kazimierz Deyna – piłkarz siedemdziesięciolecia PZPN, Grzegorz Lato 

– król strzelców Weltmeisterschaft 1974 i rekordzista występów w reprezenta-

cji Polski. To także trenerzy Jacek Gmoch, Andrzej Strejlau, Ryszard Kulesza, 

Antoni Piechniczek i Wojciech Łazarek oraz wybitni piłkarze: Zbigniew Bo-
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niek, Władysław Żmuda, Józef Młynarczyk, Robert Gadocha, Jan Tomaszew-

ski i ich rówieśnicy. Nasze pismo praktycznie przez całe piętnastolecie towarzy-

szyło im w drodze do sławy – na dwóch Olimpiadach i czterech finałach mi-

strzostw świata. Zapewne nie tylko z racji jubileuszowej kurtuazji, mówili wte-

dy o naszym tygodniku:

Kazimierz Górski: – ...Najbardziej upodobałem sobie w „Piłce Nożnej” 

trzy rubryki: „Świat między bramkami” pióra Antoniego Piontka, „Grzejąc ławę” 

Krzysztofa Mętraka i „Z woleja” Stefana Grzegorczyka. To te felietony oraz wy-

wody Miecia Szymkowiaka i Jerzyka Lechowskiego na temat ligi i reprezenta-

cji najbardziej pobudzały moją wyobraźnię, wzbogacały wiedzę taktyczną, po-

magały w pracy...

Więzy łączące mnie z redakcją są trwałe i nie ograniczają się do kontak-

tów służbowych... Czułem się w redakcji jak we własnym domu. A gdy praco-

wałem w Grecji, tam dla odmiany redaktorzy z „Piłki Nożnej” czuli się u mnie 

jak u mamy. Potrafiliśmy wtedy znaleźć czas i na lampkę wina, partyjkę szachów 

i na roberka w brydża... Podczas mistrzostw świata w RFN Miecio dość czę-

sto był moim tłumaczem, a Jerzyk nieocenionym recenzentem mojej pierwszej 

książki „Pół wieku z piłką”.

Na turnieju UEFA w Bułgarii w roku 1959 Stefanek Grzegorczyk i Jerzyk 

Lechowski (wtedy pierwszy z nich pracował w „Sportowcu”, a drugi w „Przeglą-

dzie Sportowym”) występowali w reprezentacyjnej drużynie dziennikarzy obsłu-

gujących tę imprezę, a ja – wspólnie z Mieciem Graczem – w zespole trenerów 

z całej Europy. Było 3:3, więc nikt nikomu krzywdy nie zrobił, przyjaźń się po-

tęgowała. I trwa do dziś!...

Ryszard Koncewicz (Zasłużony Trener PRL): – ...Co dwa tygodnie ko-

rzystam z rubryki, jaką mi przydzielono i pod winietą „Okiem eksperta” dzielę 

się z Czytelnikami swoimi doświadczeniami i wiedzą... Staram się pisać przy-
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stępnie, podchodzę do omawianych tematów popularnie, zrozumiale dla każde-

go, kto kocha lub tylko lubi piłkę nożną... Dla mnie – człowieka, który nie prze-

stał się czuć przede wszystkim szkoleniowcem, dużą satysfakcją jest to, że uzna-

no potrzebę przekazywania Czytelnikowi przy sposobności wywiadów, artyku-

łów problemowych, ocen spotkań, wiadomości z zagranicy, itp., trochę wiedzy, 

która pozwoli każdemu patrzeć na piłkę z większym zrozumieniem jej braków 

i potrzeb.

Antoni Piechniczek (trener): –...Utworzenie tygodnika było pożądane, 

a okazało się również wyjątkowo pożyteczne. W najwspanialszym okresie pol-

skiego futbolu mogliście popularyzować ten sport, troszczyć się o rozwój tej dys-

cypliny i edukację całego środowiska piłkarskiego. Zrobiliście bardzo dużo... Mój 

błąd i wielu innych szkoleniowców polegał na tym, że powodowani brakiem czasu 

nie sięgaliśmy sami po pióro, nie próbowaliśmy polemizować. Robić to, co czy-

ni na przykład Ryszard Koncewicz... Cenię i lubię was za to, że nie ograniczacie 

się do opisywania piłki. Sami jesteście piłkarzami w dziesiątkach meczów „Pu-

blikatorów”, gra sama w sobie jest dla was źródłem przeżyć...

Wojciech Łazarek (selekcjoner): ...Moją obecność w tym wspaniałym świe-

cie futbolu „Piłka Nożna” odnotowała, gdy byłem zaledwie trenerem reprezen-

tacji juniorów Wybrzeża. Wszelkie następne szkoleniowe sukcesy zdobywałem 

w towarzystwie szanownego Jubilata... Wasze bratnie dusze zawsze pomagały 

mi wybrnąć z największych tarapatów. Najprzyjemniejszy był okres poprzedza-

jący jedno Boże Narodzenie, gdy dowiedziałem się, że uznaliście mnie „Trene-

rem Roku”. I takich was pamiętam... Wszak nadane przez was „szlachectwo” zo-

bowiązuje. W dniu waszego Jubileuszu mogę oświadczyć, że nadal będę praco-

wał nad sobą.

Kazimierz Deyna (Piłkarz trzeci na świecie ’74): ...Ubolewam, że tygo-

dnik nie powstał wcześniej. Przypomnijmy sobie czasy, kiedy Legia i Górnik 
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swoimi zwycięstwami w europejskich pucharach wytyczały szlak dla całego pol-

skiego piłkarstwa. Już wtedy zainteresowanie w kraju było olbrzymie... Bo po 

raz pierwszy polskie drużyny klubowe walczyły z zachodnimi jak równy z rów-

nym. Dzień po meczu zaczynaliśmy od czytania prasy. Brakowało nam czegoś 

takiego jak „Piłka Nożna”. Dopiero teraz są miłe wspomnienia. Ja mieszkałem 

i grałem w Warszawie, wy macie w Warszawie redakcję. Można powiedzieć, że 

byliście cały czas przy mnie. Przecież redaktor Jerzy Lechowski zna mnie od 

czasów, kiedy jeszcze chyba sam nie wiedziałem, że będę reprezentantem Pol-

ski. A on to wiedział, pracując wtedy w „Przeglądzie Sportowym”. I jak tu wam 

nie wierzyć?.

Włodzimierz Lubański (Piłkarz trzydziestolecia PRL): – ...Tak się zło-

żyło, że kiedy wy się rodziliście i umacnialiście, zdobywaliście sobie popularność, 

jako tygodnik, ja powoli upadałem. Paradoksem jest fakt, że kiedy nasza repre-

zentacja wygrywała z Anglią w Chorzowie, rozpoczynając drogę ku światowym 

wyżynom, dla mnie był to praktycznie koniec kariery... Jestem teraz w Belgii, 

tam też – choć z dużym opóźnieniem i nie każdy numer – czytam „Piłkę Noż-

ną”. Muszę przyznać, znając poziom pism piłkarskich w zachodniej Europie, że 

pod względem fachowości znajdujecie się wśród najlepszych. Wasza krytyka jest 

konstruktywna, zawsze wnosi coś nowego, zmusza do refleksji. Nie ma zjadli-

wych napaści tak charakterystycznych dla wielu pism. Gdybyście jeszcze wyglą-

dali tak, jak kolorowe „Kicker”, „France Football”, „Guerin Sportivo” czy choć-

by holenderski „Voetbal”.

Zbigniew Boniek (Trzeci piłkarz świata ’82): – ...„Piłka Nożna” jeszcze 

w moich bydgoskich czasach zawsze była w naszym domu. Gdy jest się synem 

piłkarza... Dziś w Rzymie również was czytam z... czterodniowym opóźnie-

niem., Dobrze was wspominam. Najpierw znalazłem się wśród „Talentów”, po-

tem byłem „Odkryciem Roku”, by wreszcie dwukrotnie być „Piłkarzem Roku”. 
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Ale największą przyjemność zrobiliście mi, gdy umieściliście mnie w „Jedena-

stce świata”. Bardzo podobała mi się wasza ocena wydarzeń na Okęciu. Była 

obiektywna, podobnie jak relacje ze śmiesznego naszego procesu. Myślę, że je-

stem coś winien waszemu tygodnikowi, za te wszystkie lata, gdyśmy się tak do-

brze rozumieli...

Grzegorz Lato (król strzelców, WM – 74): – ...Zawsze chętnie czytałem 

„Piłkę Nożną”, chociaż przeważnie miałem kłopoty z jej kupnem. Czytam ją 

i dzisiaj, ale tu do Kanady przychodzi z trzytygodniowym opóźnieniem,. Wśród 

tutejszej Polonii mamy nie pisaną umowę, że po przeczytaniu natychmiast udo-

stępniamy gazetę innym chętnym... Czego można życzyć Jubilatowi? Na pew-

no kolejnych piętnastoleci w dobrej kondycji. Pod względem fachowości jeste-

ście na dobrym kursie. Trzymajcie go! Róbcie również wszystko, aby choć odro-

binę uatrakcyjnić szatę graficzną!...

Józef Młynarczyk (Zdobywca Klubowego Pucharu Świata): – ...Chętnie 

czytam „Piłkę Nożną”. Jest to jak na polskie warunki świetne pismo specjali-

styczne. Bardzo ucieszył mnie fakt, że wasz wybór Piłkarza Roku 1983 padł 

właśnie na moją osobę. Po „aferze na Okęciu” w powodzi najrozmaitszych ar-

tykułów wykazaliście powściągliwość i niezbędny w takiej sytuacji – chłod-

ny dystans. W końcu to nie „Piłka Nożna” nazwała mnie członkiem „bandy 

czworga”... Miałem szczęście do trenerów, nie od dziś jednak wiadomo, że naj-

więcej zawdzięczam Antoniemu Piechniczkowi. Niech więc mogę, korzysta-

jąc z jubileuszowych łamów „Piłki Nożnej”, publicznie mu za to wszystko po-

dziękować...

Rozmowy z naszymi najwybitniejszym piłkarzami i trenerami przeprowa-

dzili: Jacek Barański, Roman Hurkowski, Waldemar Lodziński, Kazimierz Ole-

szek, Paweł Smaczny, Stefan Szczepłek i Paweł Zarzeczny. Oni też uznali, że 

w piętnastoleciu (1973 – 1988) najlepsi w naszych konkursach – plebiscytach 



643

JERZY LECHOWSKI SWIADEK KORONNY´

byli: Kazimierz Górski (Trener), Kazimierz Deyna (Piłkarz), Zbigniew Boniek 

(Odkrycie roku), Alojzy Jarguz (Sędzia). Natomiast ja przeprowadziłem wywiad 

z wydawcą naszego tygodnika, dyr. Zygmuntem Konopką. Zapytałem go mię-

dzy innymi:

– Czy dostrzega pan lub dostrzegał wpływ tygodnika „Piłka Nożna” na roz-

wój i poziom futbolu w Polsce?

– Tak. Moim zdaniem stanowisko zajmowane przez redakcję na pewno 

wywierało i wywiera istotny wpływ, między innymi na politykę PZPN i ułatwia 

związkowi formułowanie podstawowych zasad i kierunków społecznej działal-

ności.

– Wiele imprez międzynarodowych odbywa się bez obecności na nich 

przedstawicieli naszego tygodnika. Czy w tej kwestii widzi pan jakieś możliwo-

ści poprawy?

– Z przykrością muszę powiedzieć, że na razie niewielkie. Poprawa mo-

głaby nastąpić w wypadku rozwinięcia przez Młodzieżową Agencję Wydawni-

czą (MAW) działalności eksportowej, co mamy w planie. Wówczas część uzy-

skanych środków dewizowych można było by przeznaczyć na wyjazdy służbo-

we dziennikarzy.

Praktycznie od pierwszego numeru „Piłki Nożnej” stałym felietonistą ty-

godnika był Krzysztof Mętrak. Najpierw rozdawał „Laury i chłosty”, a później 

jeszcze bardziej osobiste odczucia przekazywał w rubryce „Grzejąc ławę”. Były 

to prawdziwe perełki sportowej felietonistyki. W wydaniu jubileuszowym opisał 

też Krzysio nasze kłopoty lokalowe. Najpierw gnieździliśmy się w trzech poko-

jach i długim korytarzu na stadionie Skry przy ulicy Wawelskiej, skąd nas per-

manentnie wyrzucono, potem gdy tam eksmisja stała się faktem, cały rok 1984 

spędziliśmy „gościnnie”, niemalże na stojąco redagując pismo na Wspólnej i w 

Alejach Ujazdowskich. Wreszcie w miarę normalne warunki mieliśmy w kil-
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ku pokojach w pawilonie typu „Lipsk” przy Alejach Stanów Zjednoczonych. To 

tam – gdzie dziś gospodarzem jest stacja telewizyjna „POLSAT”. Na Wawel-

skiej najczęściej ja wykłócałem się z milicją i robotnikami z ciężarówki. Kilka 

razy chcieli nas wziąć siłą, ale długo nie dawali rady. Wczesnym rankiem nasza 

gosposia pani Stefania Sadowska skutecznie odstraszała ich szczotką, mokrymi 

ścierkami i stanowczym głosem: – Redaktorów jeszcze nie ma i nikt do redak-

cji nie wejdzie!

Krzysio Mętrak był z nami wszędzie, dobrze nas znał, wszystko widział 

i wiedział, mógł więc bez żadnych oporów wewnętrznych napisać:

...Kiedy rodził się tygodnik „Piłka Nożna”, nasz futbol odbywał bezprzy-

kładny marsz ku światowym standardom. Ostatnie lata to jednak marsz w kie-

runku odwrotnym. Musiało to wpłynąć na charakter pisma, na sposób reago-

wania nas wszystkich, na rolę, jaką sobie wyznaczamy. Czasy euforii należą do 

przeszłości, nastały lata wymagające zwiększonego krytycyzmu i prasowej czuj-

ności. Wielu młodszych kolegów „posterowało” w kierunku jałowego (na dłuż-

szą metę) negatywizmu, wszędzie szukając tylko drapieżnych sensacji i afer. Po-

jęcie „krytyki konstruktywnej” zdewaluowało się, obiektywizm stracił na war-

tości i cenie.

Wydaje mi się, że „Piłka Nożna” potrafiła zachować pewną równowagę 

między zdrową i potrzebną krytyką, a propozycjami i postulatami konstruktyw-

nymi. Wiele z tych postulatów pozostało wyłącznie na papierze, ale to już nie 

nasza wina. Dziennikarze nie odpowiadają za stan i kondycję rodzimego futbo-

lu, choć często na ich barki składa się odpowiedzialność za zło. Są to jednak na 

ogół niecne wybiegi ze strony ludzi, którzy nie chcą się przyznać do własnych 

grzechów. Łatwo więc biją się w cudze piersi... Ciążą nad naszym futbolem ja-

kieś zmory. Nie będę ich dzisiaj wymieniał, żeby nie psuć nam wszystkim „jubi-

leuszowego nastroju”.
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CZKAWKA „NAPOLEONA”

Lata 1988 – 1990, to początek naszej transformacji: ustrojowej, świato-

poglądowej, społeczno-ekonomicznej, politycznej. Szczególnie rok 1989 zapi-

sał się dużymi zgłoskami w historii naszego kraju. Triumfalne zwycięstwo od-

niosła „Solidarność”, całkowicie zmieniając układ sił w społeczeństwie. Upadł 

system totalitarny, nastał czas gruntownych reform. Domagano się ich również 

w piłkarstwie. Na początek zerwano z fikcją premiowania zawodników. Ówcze-

sny sekretarz generalny PZPN, Zbigniew Kaliński przesłał do FIFA pismo na-

stępującej treści:

... „PZPN zwraca się z uprzejmą prośbą do FIFA i wszystkich należących 

do niej federacji narodowych o traktowanie zawodników występujących w pol-

skiej I i II lidze piłki nożnej jako piłkarzy kontraktowych”. Jednocześnie do na-

szych władz państwowych skierowano pismo informujące o „przyjęciu systemu 

piłkarstwa zawodowego”. Zawarte tam tezy poparł ówczesny przewodniczący 

Urzędu Kultury Fizycznej i Młodzieży, Aleksander Kwaśniewski.

Był to rok kolejnego Zgromadzenia Sprawozdawczo-Wyborczego PZPN. 

Zapowiadano dalsze rewolucyjne zmiany. Jednak tylko w niektórych okręgach 

pojawili się autentyczni reformatorzy. Przeważały opinie i dążenia o charakterze 

lokalnym. Kraków jednoznacznie stwierdził, że „pada po ciężarem wytycznych”, 

Gdańsk apelował o „skuteczną pracę z młodzieżą”, a Warszawa była przeciwna 

dominacji wielkich klubów. Wyraźnie przypomniała „skąd wyrastają ich korze-

nie”. Domagała się uznania i szacunku dla małych klubów. Tu i ówdzie postu-

lowano też konieczność odchudzenia nadmiernie rozbudowanych rozgrywek li-

gowych. Podobną linię przyjął zarząd PZPN i miał szczery zamiar zreformo-

wać głównie ekstraklasę.
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